阎雷:昨天的中国你还记得吗?

来源 :北京青年周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liongliong483
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  阎雷是Yann Layma的中文谐音。阎雷不仅仅有个中文名字,中文也说得很好,接受夸奖时他还会特别岔地表示:“没你好,没你好”。
  1979年,中国开始改革开放,第一次签发针对个人的外国人旅游签证。刚刚在法国出版了《生活》一书后,阎雷觉得自己应该在《生活》的系列中,添加中国这一重要内容。
  为了这趟中国之行,他费了不少劲:先是在辅导班学习中文,由于当时内地签证困难所以1982年他先去了台湾,边拍照边巩固中文,直到1985年才来到了北京。
  讲起三十年前初抵北京那一幕,52岁的法国著名摄影家阎雷记忆犹新:“当时是一月份,晚上11点钟我从机场往北京饭店赶。那时从老机场到市区是没有高速公路的,零下15度的气温,路上一辆车都没有,可能见到了三四辆自行车,整座城市感觉特别灰、特别脏,全是土。路过民族饭店时发现周围什么都没有,就几个小破饭馆……当年我22岁,心里想的是,哎呀我这是到了什么世界?”
  八十年代管理外国人像保护熊猫一样严格: 只能住在北京饭店,买东西指定友谊商店,不能随便跟中国人说话。为了遮盖自己的大鼻子,阎雷除了相机,还戴了一副防毒面具罩在脸上。
  适应了初来乍到的不便,阎雷很快就喜欢上这座城市,跟自己的家乡相比,北京有一种过时的美丽,没有汽车的大街上演着一出自行车的“芭蕾舞剧”,他端着相机整日在街头游逛,一开始拍胡同、旅游点,像大部分初来北京的人一样在纪念地点留影。慢慢地,阎雷看到北京开始发展、开始有变化。
  所以在《昨天的中国》里,前面的照片对北京的描写还是浮光掠影,比如大片大片停在路边的自行车,宽广车少的长安街以及匆匆而过的人群。而到后来,他拍下了中国城市发展中的很多的碎片,比如三里屯的烟摊儿,比如可口可乐广告罐子里的售货员——“我发现了一个出乎我意料的中国:秘密的地下舞会上,年轻人开始学跳迪斯科;在一座体育馆里,中国一家股票交易所开门营业了。”
  来中国之前,马克·吕布曾经给阎雷支过招,“他教我在中国拍摄的时候,不要让人们看到有一个老外在拍他们,最好戴一个帽子,眼睛不看别人,(拍摄的时候)动作要特别慢,像舞蹈一样的,不让别人注意到你”。所以阎雷的照片没有摆拍之嫌,八十年代中国处在发展中的喜悦,路人的闲适,就这样被如实地记录下来了。


  在采访中,阎雷讲了一个很有意思的故事:
  “你拍什么呢!”(他在上街拍照时,都要有警察跟着监督)
  “我在拍房子,粉色的,很好看!”
  “不好看。跟我回所儿里吧。”
  这是发生在八十年代的一段对话,地点是现在的三里屯——对,就是你们这帮酒鬼一到周末就奉献工资还乐呵呵的地方,那时,三里屯朴素得好像胡同里的公共厕所。
  但阎雷更喜欢昨天的中国人,“他们爱笑,喜欢谈论自由”。
   Q=《北京青年》周刊A=阎雷
  Q:拍照的时候是不是很多人围观?
  A:好多好多,我记得在武当山的时候,我在拍138岁的道教的师父,出门的时候,有一个小孩,看我,说:“妈妈、妈妈!有一个老外从电视里面出来了”。
  Q:在中国拍了这么多年,有什么变化吗?
  A:1985年的时候,我送给中国摄影家协会两吨画册,希望中国人可以拍出中国自己的变化。我觉得很可惜的是,那时中国除了个别摄影家,还很少有能达到国际水平的。可是现在国际水平也没什么用了,因为很少有人看什么画册和杂志了。


  八十年代拍中国人,他们会高兴,他们会笑。现在拍人,特别是在大城市的时候,他们会有一点儿不高兴,会质疑我“你拍我有什么用?”——中国人现在有一点紧张,大家要赚钱,开车又堵车,大家心情不好,压力很大,大家都很忙。全世界都堵车,可是中国堵车比较厉害。
  Q:现在还拍照片吗?
  A:我还是很喜欢在中国到处拍照,可是现在摄影专业已经快没有了。因为大家开始上网,不买报纸和书了。国外的杂志现在没有钱邀请一个外国摄影师拍摄了,他们现在混不下去了,没有办法。好像摄影是一个“原来”的工作,现在有数码相机以后,太容易拍照片了。
  Q:最满意的图片故事是哪个?
  A:云南《山的雕刻家》系列和侗族两个故事,还有大同火车的故事。我大概拍了半年,除了照片还有一部25分钟的电影。现在回想起来很有意思,在我之前没有外国人探访过侗乡,他们都觉得我是一个鬼,很害怕地问我,“你是这样出生的吗?太没有运气了”。
  记得照片中有一位哈尼族的老人李篙龙,我们第一次见面,他害怕我,他以为我要把他关进监狱,可是在我的眼睛里面他看到了友善的讯息,所以放心地让我拍摄。后来我们成了好朋友,他第一次见到我喝可乐,也要尝一尝。拍完这部电影,全世界有300多个电视台放了这部电影,我回到元阳也给他放映过。三天时间里一直在放这部电影,大家就一直在看,在那之前,他们没有看过电视、没有看过电影,所以很新鲜。
  Q:听说你还是第一个去朝鲜的西方人,那里是曾经的中国的复制吗?


  A:完全不一样。在朝鲜每个人都很严肃,不说话也不笑,很可怕。
其他文献
“雅顾的照片是年轻演员的入道仪式,高级手工行会的结业证书,是他真正的专业身份证。如果他没有碰过雅顾的圣灯,能算真的登基继位了吗?这长方形的框架,首次显现了他完美的面容,以及他打算毕生扮演的聪明、敏锐或狡黠的神态,凭这张正式证书,整个社会同意将他从其固有的物体法则中抽象出来,保证他获得一张脸的永久收益,从本次洗礼之日起,这张脸就收获了经久不变的光彩。”——摘自《神话集》:“雅顾的演员”,1957年。
期刊
春光乍泄,我们的热情一点点的苏醒。披着阳光,我们即将开始又一年的青春旅程。在这样的季节里,我们要融入到骄阳之内,那绚烂的骄阳融化一冬的沉寂,带领我们投入火热的生活。在最新的巴黎时装周上,虽然是秋冬季,却也是骄阳似火,这般温暖的潮流必然也会冲进即将来临的春夏热浪之中。
期刊
马德里,吃果子的猪肉和吃饲料的猪  从北京飞马德里很容易,十几个小时,睡了一段长长的觉就到了。拖着箱子,从地铁走上来,先是被马德里的阳光刺目了,马德里和米兰很相近,有些无序、有些乱糟糟,那些建筑说是古老,也没有太古老,不像是巴黎那种整洁有序的,老得很老的矫情。  马德里的老是老得随便,老得肆意,就那么呆着——同行的人跟我说,你来到的,这个曾经是全世界最发达的国家啦。  而我脑子里面想的是,三毛生活
期刊
马尔代夫是个颜值爆表的地方。到过马尔代夫的人大概都知道了天堂是什么样子,碧海白沙,湛蓝色的天空和数不尽的星星,这一切都美丽得太不真实,让人觉得虽然身临其境,却又害怕它变成幻影。当你真的有机会住在马尔代夫的翡诺岛上,便能体会什么叫做梦想成真。然而这座奢华美好的岛屿让人留恋,也让人担心:因为据说百年之后,这里终将被海水淹没,变成真正的幻景。  马尔代夫的岛屿都由不同的酒店集团以度假村的形式进行管理,著
期刊
一进门见到记者,范·迪塞尔就询问身边的翻译I am shy(我害羞)用中文怎么说,当色迷迷的女记者表示对他健硕的身材很感兴趣时,他立马双手护住自己的胸部,发出女人般的尖叫。被问最满意自己身体的哪一部分时,他直指自己的脑袋:“我16岁开始健身,17岁当过保安,在好莱坞,有些导演并不希望我一直健身,有的导演甚至希望我胖一点,不要健身。如果是这样我也会以角色为重。全球影迷都认为我的身材很性感,却只看到了
期刊
“Dry Martin:三份金酒,一份伏特加,半份苦艾酒,加冰摇匀,再加一片去皮的柠檬。”  詹姆斯·邦德的鸡尾酒配方差不多早已经是伦敦每个酒吧调酒师必会的技能了,而霸道总裁的口味似乎才刚刚被人关注,“金汤力。金酒用Hendrick’s(亨利爵士),没有的话就用Bombay Sapphire(孟买蓝宝石金酒)。前者配黄瓜,后者配青柠。”似乎要强调一种致敬、传承与翻转,正在热映的《王牌特工》中街头少
期刊
春天就这么默默地来了,好像在这里的春天不是一件值得欢庆的事儿。要用大量的花束、糖果、香气来装点春天,就像春天Printemps巴黎旗舰店庆祝自己的150周年那样,甜蜜的热情的玫瑰粉红色和玫瑰香气充满了整栋大楼。1865年Jules Jaluzot创立了“春天”百货品牌,寓意“一切都将是新的,清新、靓丽,正如店名‘春天’一样”。那时他便推出了“春天纪念日”年度活动,庆祝每年春季的第一天,活动当日向每
期刊
2015年4月底,中国南京禄口国际机场。酩悦轩尼诗携手太阳能飞行项目抵达南京——在实现人类史上首次无燃油消耗的环球航行中,“阳光动力2号”太阳能飞机于3月21日落地重庆。下一站它将经过五天五夜的跨洋飞行抵达夏威夷。阳光动力发起人、董事长和飞行员伯特兰·皮卡德先生头衔众多,他还是一名精神科医师及联合国亲善大使。每当抵达一地,他都会打开一瓶三升的金装酩悦香槟庆祝。“这项卓越的飞行计划所征示的探险开拓精
期刊
“Run!Gump,run!”谁也没有料到,电影里,伴随着珍妮对阿甘大声呼喊,这个阿拉巴马州的智障少年可以自此跑出一段完满丰赡的人生。“同样让人没有料到的是,他那双白色鞋身,校园红钩钩的Cortez跑鞋,随着他矫健的步伐跑遍全美,红遍全球……然而,这仅仅是传奇的开始,谁都知道真正让耐克开始独步天下的“秘钥”是来自密苏里州泰特拉公司制造的充气气垫。这的确是个天才的想法,把无处不在、取之不竭的空气以高
期刊
它令人耳目一新的现代手法重新诠释最新一季的时装秀,邀请参观者探索路易威登女装创意总监 Nicolas Ghesquière 在创作第三个女士成衣系列时的灵感。本次展览带领参观者走进设计师的创意世界,了解他如何重新挖掘和解读这家时装与奢侈品公司 160 年来的风格密码,见证设计师如何将灵感用于时装创作并塑造路易威登的未来。本次展览共分为这几个部分: 抽象标题、独白廊 、工艺坊 、配饰廊 、海报廊 、
期刊