4月19日　晴
　　
　　整天在地里收割庄稼的山子和他爹，已经给累坏了。山子他爹连晚饭都没吃，就已躺下了，毕竟年过六十，力不从心了。
　　突然，几声狗吠强烈地震荡着山子的耳鼓，久久呆立在屋前梧桐树下的山子这才从茫然的思绪中回过神来，感觉双脚有些麻木了。嗨，不知怎么的。刚才又在想那苦命早逝的娘了呢。
　　午夜，山野的风已带着丝丝寒意。山子进屋了，瞧见爹佝偻着身子躺在床上。看着爹瘦弱的身子。他鼻孔里有些酸酸的。他拖过被单给爹盖上，久久地望着酣睡中的爹，又环视四壁徒立的家，嘴唇儿有些颤抖，似乎想说些什么。 终于，山子轻轻地从抽屉里拿出纸和笔，工工整整地写下一行字：
　　爹，山子走了，您要保重身体，山子一定会回来接您的。
　　向爹恭敬地磕了一个头，山子拎着包袱，轻轻地掩上了门。回头看了一眼住了十六年的瓦房，一颗晶莹的泪珠掉在青石板上……
　　温暖的阳光透过窗口，斜射在山子他爹那布满皱纹的黝黑的脸上。他醒了，揉揉眼，往窗外一看，知道已快晌午了。唤着山子的名字，没有回应。他有些急了，慌忙跳下床，发现了摆在桌上的纸。山子他爹似乎明白了什么，将那纸紧紧地攥着贴在心口上，趴在桌上哽咽起来：娃呀，你不该走呀。
　　山子他爹一夜之间更见苍老了。他呆立的身影时常出现在村口老榆树下，嘴里不断喃喃着什么。
　　三个月后，山子他爹终于病倒了，就在村民为他的医药费发愁的时候，乡邮员送来了一张500元的汇款单，是在城里打工的山子寄回的。山子他爹很快康复了。此后的几个月，山子每月都要寄回几百元钱，汇款附言让爹多买点好吃的。补一补身子。再后来，山子寄钱的次数少了，说是要赚钱在城里买房子，接爹出来住。其实山子寄回来的钱，爹一分都没有花，都替山子存着。
　　一年后的一天，山子他爹突然接到乡邮员送来的一份加急电报，让他火速赶往山子打工的城里去，料理山子的遗物。原来，山子兼做着酒店清洗与楼房建筑两份工作，因为劳累，一时不留神，从工地的高层建筑上摔下来，当场死了。山子他爹未读完电报，已瘫坐下去了，他老泪纵横：娃呀，你不该走呀……