某个周末的早上，全家人刚从被窝里起来，睡眼惺忪，衣着不整，门铃响了。一位女友带孩子来访，说是早上出门采购路过我家，想起许久没见面了，顺便来看看。有朋友来家，自然是高兴的，只是这时辰选得不太合适。很尴尬地让朋友坐在客厅等候，自己匆忙梳洗更衣。
　　多年来生活在东西文化的边缘，对两种文化的不同有不少感受。就拿做客拳说，西方人通常不会采用突然袭击的方式，至少会电话预约一下，以防打扰别人的正常生活。如果是被主人邀请，一般会踩着点儿到主人家。稍晚一点没有大关系，如果路上交通顺利，去早了反而不能马上进门，会在附近找个地方消磨时间，到点再进别人家门。这样做是出于对主人的尊重。
　　请客的人家总会很忙乱，女主人要下厨，少不了一身油烟满脸热汗。去得太早，会让人有一种被人看到内衣般的窘迫，所以得等着到约好的时间，主人一切准备齐全收拾妥帖，如同演出拉开大幕，演员已是妆容体面，香气仪人，这时见面，宾主都相见甚欢。
　　中国人的文化不同，去好友家大都很放松，真的是把一句“Take easy as in your own home”付诸实践。我有个男性朋友拜访我家，寒暄之后就安然地陷在客厅沙发看电视，看到尽兴处双脚高搭茶几。还有个关系不错的女友，在我家住了几天，她喜欢读书，每天在我的书橱里找书看，然后她认为我的书没有好好分类，花了许多时间替我整理，按照作者和主题重新帮我摆放一次，其结果就是在她走了以后相当长的时间，我都找不到自己需要的书籍。
　　作为一个中国人，我能理解朋友们的行为，这表明他们和我关系亲密，不把我当外人看。但这种随意是要有分寸的，如果过了，就会让人心里不舒服。比如我不喜欢别人随意翻动我放在书桌上的笔记本或使用我的电脑，虽然我并没有什么见不得人的隐私，那感觉就如同有人触摸我的皮肤，虽然夏天我也不吝惜地将自己的皮肤暴露在阳光下，但那并不意味着我喜欢别人伸手来碰我。我也很在意客人没有随手关灯的习惯，常常跟在客人后面不停地替他们关灯——关灯这件事，不仅和月底电费单有关，更重要的是它和这个地球的能源消耗有关。
　　因为做客的习惯和礼仪不同，有时候难免会发生误会。我老公有个跟着他几乎走遍全球的行李箱，上面贴满世界各国航空公司的标签。有一次我们回成都探亲，我亲爱的老妈怎么看那行李箱也不顺眼，她觉得这种贴满乱七八糟标签的箱子一定会被机场误送。老妈花了许多时间将那些标签取掉，将箱子擦得如同秃瓢的头一般寸草不生。只是没想到我可怜的老公一见到那箱子就晕了，那些标签不仅是他旅行的纪念，还有个很实用的功能，就是当行李被放在机场的传送带时，他一眼就能从众多箱子里把它辨认出来。而一个干净黑色的旅行箱是被消除了所有个人印迹，最容易被混淆的行李。你看，有时主人的过分盛情也未必是好事。
　　最好的客人，是那种自然而有独立意识的客人。他们对主人没有太多依赖，随遇而安。他们不需要主人时时刻刻地照顾。主人和客人之间，有时候会和情人一样，再好，都应该彼此有些距离，保持相对独立和彼此的尊重，这样的关系才会让双方都不疲倦。否则，就会出现英国作家皮特·梅尔说的那种情况：客人如同沙丁鱼，一过三天就变了味道。
　　无论中外，做客时都不能空着手。我比较喜欢西方人送礼的方式，一瓶酒，或一束鲜花、一盒巧克力、一点地方特产，都是礼轻情义重的东西，送的人没负担，接受的人也心安。但是，如果谁送了我一坨金子，那是会让我昼寝难安的，不想个办法回送过去，这金子就变成了放不下的包袱，做梦都会梦到。
　　编辑　张秀格
　　
　　情海浮沉也要有骨气
　　李碧华
　　
　　太爱一个人，是没有尊严可言的。
　　太爱一个不爱你的人，则犯贱。但只要你愿意，所有局外人的目光、闲言、非议、嘲笑、攻击、瞧不起……都可以不理。因为你是用家，他们不是。
　　不爱一个人，但眷恋那个人的物质、名利、权势、甜头，就是没骨气。
　　情场上的男女，也需要一点骨气。
　　吃软饭的男人，终于表白不爱那个给他软饭吃的女人了。好!大家等待他一手砸掉那碗软饭，然后傲然而起，推座离去，道：“我一分钱也不要，只要自由身!”大家喝彩。这才是有骨气的男人呀。
　　可惜，拖拖拉扛，难看。世上同道中人，引为鉴戒。下次演出好些。
　　要不软到底，要不硬起来——吃曹操的饭，办刘备的事，倒是想得美。
　　受照顾的女人，被冷落的后宫，富豪不瞅不睬，还避开三丈远，拒诸门外。青春少女，何必千方百计半裸自杀求同情?死给他看，他也不要看。这是不自爱。一个人起码要自爱，才活得硬朗和开心。
　　“骨气”其实是一种奢侈品，常敌不过一切“实实在在”的东西，这点，大家无话可说。
　　所以，我们敬佩情海浮沉中一切自重、自主、自立的男女。偶然，还是有的。
　　
　　编辑　张秀格