北京:从熟悉到陌生

来源 :财经国家周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fanjing0
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1991年的金秋时节,我第一次来到北京,是与单位另一同事一块来京出差。记得抵达北京火车站时已是子夜,由于两人均是第一次到首都,虽兴奋莫名,但无奈对其太过陌生,只好商议到候车室待到天亮。无聊之余,我买了张北京市区交通图仔细斟酌,发现天安门离北京站很近,“我带你到天安门去看夜景吧,”经过一番争执,我真的领着路与同事一块步行到了天安门广场。
  天亮后,那种对北京的陌生感已荡然无存,反而是对北京已然熟悉的感觉油然而生。我自告奋勇地带着同事找到公交车站乘车由天安门广场直奔当时位于甘家口的我们准备下榻的招待所,待一切住宿手续办理妥当回到房间休息时,“你肯定以前来过北京”,同事噘着嘴说。“别这样不服气嘛。”得意的我已喜形于色了。
  几天后的一个下午,我独自一人来到复兴门桥上徘徊,由于当时临近国庆,长安大街两旁可谓花团锦簇、暗香袭人。桥上桥下品牌不同、颜色不一的车辆来来往往川流不息;身前身后服饰有别、心态各异的步行者和骑车人或行色匆匆或悠然自得。此刻,就在这风和日丽、五彩斑斓的北京复兴门桥上,我突然有了一种发自心灵深处的巨烈冲动:一定要到北京来闯荡。
  1996年春天我有了一个到北京闯荡的机会。就直觉来说,我感到自己与首都有着不解之缘,近现代中国的三个首都城市我已与两个有亲密的接触:生于重庆,学于南京,到北京去实乃理所当然。凭着这种“第六感”,就在这年春光明媚的季节,我抛弃了单位悠然舒适的环境,独自一人,义无反顾地由重庆千里迢迢来到了心仪已久的北京。
  成为北漂,融身于北京,这个当今中国政治、文化的中心,其内涵我是经过多年的领悟才有所体会的。
  所谓中心,便是平衡点,是交汇点。南国水乡的富饶、婉丽,北方草原的粗犷、豪放,西部大漠的苍凉、凄郁,东部沿海的热情、繁华都各有特色,但唯有它们的交汇点——北京,才能整个浑然地代表中华民族的个性和文化。现在,在中国有哪个城市,哪个地方,能像北京这样把戈壁滩如马队的彪悍与苏杭丝绸鱼米之乡的温情,最悠古的文明与最现代的气氛都凝聚于一身呢?
  这是一个古老而年轻、保守而激进、大雅而大俗的城市。作为当代中国移民化程度最高的城市之一,除了从全国各地源源不断聚集而来的优秀人才和知识分子外,也有为数不少怀揣各种梦想来京闯荡的年轻人,和大量直接走出田园进京的农民工。
  当然,在北京绝大多数人仍然在为生计或提高生存境遇挣扎和奔波,但不可否认的是一些北京人正在关心更为重大和宏观的问题,他们沉浸在关于传统文化和现代化的“文化热”中。在各种官方和民间的会议上,他们对中国的经济、政治、社会改革和文化重建面红耳赤地争论不休,高墙之后和大院之中,无数个拜访、谈判、聚会和家庭沙龙,当代和未来的政治家、思想家、理论家和艺术家在神情严肃地运筹策划或觥筹交错,交换最新的小道消息、评判世界大事和政治笑话。许多重大的历史事件、政治风云、新锐思想和文化灵感,便在这散漫无形的交流聚集中,不为人知地悄悄诞生了。
  不过,作为“挣扎”和“奔波”一簇的我,在芸芸众生的北京城里,我的想法和行为或许有些另类:在城墙和牌楼、茶馆和庙会退出了我们的视野和日常生活的今天,尽管北京由稠密的摩天高楼、纵横交错的立交桥、流光溢彩的霓虹灯装扮得时尚现代,但我仍冥顽不化地时常在胡同陋巷之中艰难地搜寻八百年古都的流风遗韵,像朝圣者那样凭吊着在我们眼前和身边日新月异地消逝着的最后古都。
  以这样的心态,在北京漂了整整16年,到2012的春天,我挥挥手告别了魂牵梦萦的京城。只是,每每想起当初第一次到北京时油然而升的熟悉感,真觉得纳闷:为何在京城漂了十多年后反而觉得陌生了?
其他文献
随着证券、期货市场的迅速发展,投资者对风险管理工具的需求更为多样,投资者们迫切需要个性化、多样化的投资工具。  4月16日,上证50和中证500股指期货在中金所闪亮登场,给五周岁的沪深300股指期货献上了一份生日厚礼,结束了沪深300股指期货独生子的时代,形成了股指期货三兄弟的格局,为广大投资者提供了系列风险管理工具和资产配置工具。  从过去五年的实践看,沪深300股指期货的推出,有利于完善资本市
期刊
本月2日,在瑞士洛桑结束的最新一轮伊核谈判中,伊朗与中国、美国以及欧盟发表共同声明,就伊核问题达成了框架性解决方案,标志着伊核问题的解决取得实质性进展,为在6月底之前达成全面协议奠定了基础。  伊核问题究其根本,源于美伊互不信任。在美伊关系比较敌对的阶段,联合国安理会通过了4份制裁伊朗的决议。美国和西方国家此后又对伊朗实施了单边制裁,对中国在伊朗的利益损害相当大,中国和伊朗间的正常贸易,尤其是油气
期刊
在“新常态”下,尽管有足够的心理准备,但当答案揭晓时,不见得所有人都能那么淡定。  4月15日,国家统计局公布第一季度宏观数据,最显眼的莫过于GDP同比增长7%,创2009年第二季度以来的新低。  “中国经济到底行不行了?”舆论场里充斥着这样的疑惑。官方说法自然是没什么大问题。但要相信这一点,还得结合更为详细的数据来具体分析。《财经国家周刊》捋了一捋,至少以下7个重要问题,值得推敲推敲。  1、7
期刊
一动一静,皆为修行。  在诸多千亿规模超级公司的掌航者中,台湾华硕集团董事长施崇棠有一个公认的特质:儒雅。  这位形貌清癯的老者,被员工视为“教授型”领导者,待人接物温和有度,工作缠身亦未废食素、养气、坐禅诸功课,心中亦有大性情,当挚友罹患恶疾,他能抛开公务,特意搭越洋航班前往探望。  但若置身商战,则可见其果决老辣的一面。  无论七人共创宏碁,还是掌舵再造华硕,施崇棠都是以“巨狮”、“银豹”、“
期刊
美国前国务卿、前参议员希拉里·克林顿4月12日宣布参加2016年总统选举,拉开第二次争取入主白宫的序幕。在2008年总统选举中,希拉里在激烈的民主党党内提名战中惜败现任总统奥巴马。  如今,现年67岁的希拉里又重新开始。“真正透明政治”网站的最新民调结果显示,大约60%的受访者认为,他们在党内初选中将支持希拉里。希拉里在民主党内的支持率遥遥领先主要竞争对手、副总统乔·拜登,同时前总统乔治·H·W·
期刊
医保“三分天下”的局面,正在青岛“破冰”。  今年年初,青岛正式试水城镇职工医保、城镇居民医保和新型农村合作医疗三类医保制度整合,由人社部门统一管理。  虽经多年酝酿整合,全国其他地方的三大保险仍然分割,城镇职工基本医疗保险、城镇居民基本医疗保险仍由人社部门统管,新型农村合作医疗由卫生部门管理。  三大医保由两部门分管和多部门运营,在筹资机制、报销制度和保障水平方面存在明显的差异,引发公平性争议。
期刊
“执输行头,惨过败家。”这是非常典型的粤语,大意相当于“起个大早赶个晚集”。但是一般说这句话的时候,往往会伴随着另一句话——这是香港人对于错过赚钱机会的重大遗憾的一种生动描述。而在4月上旬的香港股市连续大涨8天的行情里,就有很多香港股民不约而同地这样表达。  股市,对于700多万人口的香港来说,是非常重要的市民生活的一部分。与之能够比拟的,大约只有到香港赛马会去参与的赌马。因为这两者几乎是普通市民
期刊
16年前,李彦宏离开硅谷的Infoseek公司,回国创建百度,16年后,百度的美国研发中心又重新搬回了硅谷。  这是在硅谷中心Sunnyvale(桑尼韦尔)的一栋办公楼,内部办公环境宽松开放,摆放着台球、按摩椅和各式零食、饮料,以及可升降的办公桌令员工可站着办公,跟百度在北京的办公室没有多大不同。当地百度员工把这里称为“没有煎饼果子的旧金山西二旗(百度北京总部所在地)”。  这栋楼西邻摩托罗拉、东
期刊
最近上海一对小夫妻在网上受到热议。大家对他们的好奇之处在于,这对小夫妻号称“不工作、不生孩子、不出外交际,全年花费2万元”,并详细列举了他们的开销清单,其“精打细算”程度令人瞠目结舌。  当然,大家关心的其实并不是两万元的开销如何实现,也不是小夫妻“精打细算”的深厚“功力”,而是他们在其中透露出的生活态度。夫妻二人直白地表明了,选择这种生活,只是为了“自己过自己的生活”,不想成为打工的奴隶;“在家
期刊
美国政府的一纸禁令,让中国超级计算机产业的发展蒙上了一层阴影。  4月9日,美国多家媒体披露,美国政府把与超级计算机相关的4家中国机构列入限制出口黑名单。  4家中国机构分别是中国国防科学技术大学、国家超级计算机长沙中心、国家超级计算机天津中心和国家超级计算机广州中心,在美国商务部发布的公告中,认定4家机构“涉及违反美国国家安全或外交政策利益的活动”。  如果有美国公司要向名单上的4家中国机构出售
期刊