一个人的产房
　　周六，答应女儿陆心怡去海洋馆，可是婆婆却打来电话，要我们回去。心怡很失望。她说：“好不容易有时间，为什么要去奶奶家啊，星期天还要上补习班，我就没机会了。”
　　我也无奈地说：“没办法啊，你还是等下一周吧。”
　　其实，我也不想去。结婚六年，除了逢年过节，我几乎从不主动和婆婆来往。因为我们互不待见。婆婆是个传统的女人，对儿媳有着一套固有的准则。单单是我的学历，她就看不顺眼。记得第一次见家长，陆海生向婆婆介绍我的时候，她说：“海生，你想好啊。你大专，她一本，老婆比你强，将来没有好日子过，你看不住的。”
　　当时还年轻，我不知怎样应对，只好默默看陆海生。可他是在婆婆多年“淫威”下长大的，也只有默默点头的份儿。
　　后来，很偶然的一次，我在和陆海生闲聊的时候，知道了一件更让我气愤的事。直到我们登记之前的两个月。婆婆都还在给陆海生安排相亲。当然，我听过之后，没有对陆海生发脾气。事情都已经过去，吵架只会让他以后不和我说实话。但我在心里下决心，要让陆海生远离婆婆。我怕总有一天，他会被婆婆拉过去。
　　然而，我和婆婆的拉锯战，从没有停止过，比如房子。她要把自己的房子卖掉，与我们合资买一套大的一起住。我果断反对，坚持独住。再比如，婚后一年，她就要我生孩子。我并不是“丁克”，但那时正值事业的上升期，我不想在30岁之前有拖累。于是，婆婆三天两头地来家里，对陆海生开吹风会，煲炖各种十全大补汤。我为了能有个清静的生活，决定生了。到现在我都无法忘记，生心怡的那天晚上，婆婆一直等在产房外面。可是当她知道是个女孩的时候，竟然连抱都未曾抱过一下，就离开了。
　　陆海生第二天有个重要会议，尽管不情愿，我还是让他回家休息了。而我一个人躺在医院里，感到无比难过。我很想给远在株洲的母亲打个电话，听听她的声音。
　　但我终究没有。
　　因为我怕一开口，就会掉泪。
　　老了就该被自己的孩子厌烦吗
　　周六，我带着心怡去了婆婆家。公公在陆海生12岁那年就去世了。婆婆的老房子，收拾得格外素净。心怡一进门，就看见客厅里多了台电脑。
　　婆婆说：“来，帮我看看。那个扣扣怎么和海生说话。”
　　心怡自告奋勇地说：“我会，让我来！”
　　“00后”，真是鬼马精怪的一代，对电子产品，简直是无师自通。婆婆站在后面看着她摆弄电脑，口气淡淡地说：“海生真行，到了那边就给我打过三次电话，说弄个QQ，也连不上。”
　　我小有讽嘲地说：“怎么了？现在知道想了。”
　　婆婆瞥了我一眼，闷声不语了。
　　海生去墨尔本留学已经有三个月了。这也是我和婆婆近几年，闹得最凶的一件事。大概是一年多以前，婆婆的一位老同学的儿子移民澳大利亚。她看了人家拍回来的照片，阳光海岸，宽敞大房，然后打起了陆海生的主意。都是过三的同龄人，差距怎么这么大呢。于是，她说死说活，要陆海生去留学。
　　陆海生是不想的，但架不住婆婆的软硬兼施。我只好出面找婆婆谈话，我说：“妈，海生好不容易在公司熬出点资历，你让他放弃太可惜了。而且现在外国文凭也没那么吃香了，好多‘海归’都找不到工作呢。再说了，心怡还那么小……”
　　“你不用说了。”婆婆打断我说：“我明白你为什么不让海生去。你是怕我儿子超过你，一个女人，干吗总压着你老公呢？”
　　我立时哑然了。结婚这么多年，婆婆对我的介怀，始终没有消失过。事实上，虽然我比海生赚得多一点，学历高一点，但那从来不是我们夫妻间的问题。可是在婆婆这一代眼里，这就是男人一辈子抬不起头的耻辱。
　　之后，我再也没有阻拦。因为我不想做一个小肚鸡肠、心怀嫉妒的女人。而陆海生也算争气，辞职之后，通过朋友的担保和引荐，终于考去了墨尔本。
　　心怡很快就把QQ搞定了，陆海生刚好在。他一连上视频，心怡就大声告状说：“爸爸，妈妈好不容易答应带我去海洋馆，结果让奶奶给捣乱了。”
　　而婆婆看着屏幕上的陆海生，一语未发，眼泪汹涌而出。
　　我把心怡拉去屋里，让他们母子说话。我悄悄回头看婆婆的背影，忽然觉得，那个每天和我斗智斗勇的老太太，其实，也有她的脆弱。
　　我抱过心怡低声说：“哎，我要是老了，你会不会烦我啊。”
　　心怡想了想说：“如果你不像奶奶那样，我就不烦你。”
　　可是……如果我老了，真像婆婆那样，就该被自己的孩子厌烦吗？
　　改变的理由
　　周日，心怡赖在床上不起来。我好不容易把她哄着穿戴好，婆婆却来了。心怡说：“奶奶，你怎么来了啊。QQ又坏了吗？”
　　婆婆说：“没有，我是来带你去海洋馆的。”
　　心怡一听，高兴得一蹦三尺高。我连忙拦着说：“不行不行，今天要补习英文，还要上钢琴课……”
　　婆婆说：“算了，就破例一次，昨天耽误了孩子，今天给补上吧。”
　　婆婆都放话了，我也只得通融。
　　那天，心怡玩得很高兴，一路上欢天喜地蹦跳着。可是我心里却犯了嘀咕。婆婆这是放走了儿子，又来收买孙女吧。婆婆还买了只毛绒海豚给心怡，不大，却贵得离谱。这更让我觉得有点不对劲儿。作为陆家的独子，婆婆对没有孙子一直耿耿于怀，这也是我不愿意与她往来的原因之一。我唯恐渐渐长大的心怡，感觉出长辈对她的厌弃。
　　从海洋馆出来，婆婆还特地去市场买肉馅韭菜，跟我回家张罗起包饺子来。婆婆干活，手脚麻利极了。我只够在一旁打下手。心怡疯得累了，看着电视睡着了。我一边搅着盆里的肉馅，一边感叹说：“这么多年，也没学会个包饺子。”
　　婆婆说：“你是得学学，我们家海生就爱吃这口儿。”
　　说着，她悠悠地叹了口气：“海生这小子不知道要等什么时候回来吃我的饺子。”
　　我的尖刻不由地流出来。我说：“才知道心疼，当初干什么来着。放着好好的小领导不当，出去给人家刷盘子。” 　　婆婆难得没和我对呛，反倒轻描淡写地说：“对了，和你说个事。”
　　“什么啊？”
　　“我得胰腺癌了。”
　　我手里包了一半的饺子，“啪”地掉在了桌子上。这，就是她改变的理由吧。
　　松油饼的早晨
　　从没想过自己遇事可以这么冷静。陆海生不在身边，一切都得我拿主意。我决定先把婆婆接过来，再多矛盾，也跃不过一个“病”字。胰腺癌不是小事，婆婆这个年纪，经不起半点马虎。我和婆婆商量，这件事先不要告诉海生，免得他在那边着急，又帮不上忙。婆婆也觉得该瞒着他。只是说起去看病，她坚决反对。
　　婆婆说：“癌治不好的。再说了，我这个岁数多活几年、少活几年有什么分别？花个倾家荡产，就为多喘两口气，太不划算了。我自己在家好好调理就行了。”
　　我终是拗不过她，同意她先在家里休养一段，伺机再劝她住院治疗。
　　婆婆搬来的第二天，我起了个大早。平时我和心怡都是在外面简单吃点就忙着上班上学。但婆婆来了，我不想她觉得我是个随便应付生活的女人。可是当我拉开门的时候，却闻到一股葱油饼的香味。没想到婆婆竟然比我起得还早。我忙过去帮忙打下手。我说：“怎么不多睡会儿，起这么早干什么？”
　　婆婆说：“人老了，觉就少。不像你们年轻人。我年轻时候啊，也贪睡。有一天下午，我困得睡着了。海生和他爸晚上回来，我还在睡呢。把他们气得半死。”
　　我听了哈哈地笑起来。
　　那大概是我和婆婆第一次有说有笑吧。我一边烙饼，一边分享养小孩的趣事与辛苦。 都是女人，有许多都是共通的话题。赖床的心怡，憋不住小便，跑出来上厕所。她看见我和婆婆难得一见的亲密，站在厨房门口，满脸狐疑地说：“妈，你和奶奶和好了？”
　　我万分尴尬地说：“少胡说。”
　　婆婆却瞥了我一眼，对心怡：“对，你妈是我半个闺女，当然好了。”
　　我的心，忽然就在飘满饼香的晨光里，悄悄暖了。
　　通往团聚的台阶
　　也许是心情愉快的缘故。婆婆的气色，明显好转起来，陆心怡也被她超好的厨艺完全收买了。我时常想，也许婆婆身上会发生奇迹也说不定呢？也许上天会看到我们迟来的缘分，网开一面。
　　可是5月的一天傍晚，婆婆突然肚子痛，疼晕在沙发上。我吓坏了。打电话叫来了救护车。一路上我都在后悔。后悔没让婆婆早点入院。但还好婆婆到医院就醒了。医生检查说，是急性肠炎。我这才放心下来，偷偷请医生借着治病的借口，帮婆婆做了全身检查。
　　那一次，婆婆在医院整整住了五天，临出院的时候，我终于拿到了婆婆的体检报告。医生一脸不解地说：“你婆婆之前在哪里做的检查，是不是错了。她的胰腺根本没问题。”
　　我几乎是飞着跑去婆婆病房的。我说：“妈，你没事了。之前的医院搞错了。”
　　婆婆愣了半晌，才缓缓叹了口气。
　　我问：“你怎么不高兴呢？”
　　婆婆随手翻着报告，没说话。我这才恍然明白过来。
　　我说：“妈，你根本就没病是不是？”
　　她说：“是我一个老姐妹病了。我去看她的时候，平时都不回来的儿女全回来了。以前总觉要海生飞黄腾达才是幸福。可是现在才觉得，最大的幸福还是煮几盘饺子，一桌团聚吃吃饭啊，其实，我后悔了，后悔把海生送走，后悔不认你这个媳妇，后悔没多疼疼我的孙女。可是，我想亲近你们，总得给自己找个台阶下吧……”
　　婆婆这样说，我反倒有些难为情了。我说：“妈，对不起。以前我也不好。”
　　她说：“那……我出院了，还能在你家住不了？”
　　我紧紧地抱住她说：“当然能了。以后咱俩就是亲母女了。”
　　编辑/倪 萌