论文部分内容阅读
让上帝站起来鼓掌的女人
1925年，原名葛丽泰·洛维萨·格斯塔夫森的葛丽泰·嘉宝收到一个邀请：瑞典导演莫里兹·斯蒂勒向她询问，愿不愿意一起去好莱坞发展。面对这个从她出现在摄影机前就不断以种种残酷的方式训练她的导演，嘉宝同意了，那时她刚刚20岁。斯蒂勒评价她说：“她很神经质，缺少经验，但她身上有种与众不同的东西，训练她时，我是冷酷无情的，一旦训练成功，她会让上帝都站起来为她鼓掌。”
嘉宝的脸轮廓分明，将这张古罗马雕像一样完美的脸形容为忧郁、孤傲、冷漠都不确切，她似乎对一切都不关心，她是一个抽离于真实世界的存在。当嘉宝来到好莱坞时正处于默片时代的尾声，电影演员的面容、气度、肢体语言在没有声音的大银幕上，甚至比电影故事本身还要重要。
1926年，嘉宝在好莱坞出演的第二部电影《荡妇》上映了，她扮演了一个善于诱惑男人的女人。她痛恨这部电影，痛恨到写信给身在瑞典的朋友请他们原谅她的表演。彼时的好莱坞作风死板，一个演了一次坏女人的演员，也许整个职业生涯中都只能演坏女人。幸运的是，斯蒂勒还在，只有他知道，嘉宝可以演的，绝不只是轻浮的浪荡女性。
在默片《肉与魔》中，嘉宝和当时好莱坞最炙手可热的男演员约翰·吉尔伯特合作了。吉尔伯特性格热情，甚至有些疯癫，这感染了冷淡拘谨的嘉宝。一冷一热，成就了这部默片时代的爱情电影。在一场饮酒的戏中，嘉宝端起圣餐杯，在十几秒的时间内展现出罪恶、痛苦、压抑的欢乐，这样的表演，即使在今天也是电影学院的标准教材。
嘉宝的第一部英语有声片是《安娜·克里斯蒂》，电影院人满为患，只是因为“嘉宝开口说话了”。她的声音并不柔美，当时的报纸绞尽脑汁去形容这低沉、沙哑的声音，记者们将其形容为“大提琴”、“中提琴”和“红酒”音。
《安娜·克里斯蒂》、《安娜·卡列尼娜》、《大饭店》、《瑞典女王》、《茶花女》……从默片到有声电影，嘉宝获得了别的女演员从未获得的成功。当她周薪高达5000美元时，却嘱咐管家每月家用支出不得超过100美元。对于花钱，嘉宝没兴趣，对于男人，也没兴趣，连克拉克·盖博这样的万人迷，嘉宝也只觉得他是个“呆头呆脑的家伙”。
在所有的角色当中，从某种程度来说，安娜·卡列尼娜——文学史上最伟大的女性形象之一——这一角色与嘉宝是绝配。也许在任何时代，女演员都被认为是无脑无灵魂的戏子，但在现代电影工业的早期，嘉宝用她冷淡的表情、抽离的态度演绎了文学史上的两部经典，《安娜·卡列尼娜》与《茶花女》。当时的观众说：“嘉宝就是这些灵魂伟大的女性。”
她给朋友写信说：“好莱坞没有我这种类型的人。”一位评论家说：“她代表了我们十多个著名明星的总和。”上帝站起来鼓掌了。
浮世畸零人
“我可能会一辈子单身，‘妻子’真是一个丑陋的字眼。”嘉宝在片场随手在一张纸条上写了这样一句话。有记者曾缠着她问她的感情生活，她耸耸肩：“爱情，当然，我曾爱过，谁没有恋爱过？结婚，我说过好几次了，我不知道，我喜欢孤独，我不喜欢总和人待在一块儿。”
那是上世纪20年代，所有的美国女人一生中最重要的事是成为某位绅士的妻子。就像疏离于其他事一样，嘉宝疏离于感情和婚姻。在《肉与魔》中与嘉宝合作的男星约翰·吉尔伯特，是嘉宝唯一确定的男友，但吉尔伯特在豪华游艇上准备好了一切打算求婚时，嘉宝拒绝了。
她喜欢穿男装，穿衬衫打领带，在家时爱穿男式睡衣。她的管家古斯塔夫为她买来好几双最小号的男用浅口便鞋时，她说：“这正适合我们这些单身汉穿，对吧？”嘉宝还喜欢用男性第三人称称呼自己，每当提起自己的童年，嘉宝总是说：“当我还是一个小男孩的时候……”
敢于违背世俗地拒绝婚姻，加上爱穿男装，于是关于嘉宝真实性取向的猜测至今未停止过。嘉宝同性恋情人的名单经过记者们的添油加醋，好像一份列满女名人的豪华菜单。上世纪20年代的著名诗人、社交名媛梅塞德丝·德·阿库斯特苦追嘉宝，嘉宝既不拒绝也不接受。拒绝男人也拒绝女人的嘉宝说：“假如说我爱过什么人的话，那就是斯蒂勒。”这位发掘嘉宝的瑞典导演，是同性恋。
“让我一个人静一会儿。”
嘉宝有一句经典独白：“让我一个人静一会儿。”《牛津名言词典》里收录了这句话，并注明此句出自嘉宝。
从影17年之后，一直演悲剧的嘉宝尝试演了一部喜剧电影，而观众显然只对银幕上的悲情嘉宝感兴趣。第二部喜剧，票房依然失败。观众拒绝喜剧电影中的嘉宝，嘉宝干脆拒绝观众对她的“悲剧审美”。她不演了，这一年，她36岁，嘉宝做出了一个看起来毫无回旋余地的决定：永不再拍电影。
“让我一个人静一会儿。”她说，就像这一会儿她什么也不在乎。如日中天的事业，她不在乎。换在今天的语境，嘉宝是当时好莱坞毫无争议的“一姐”，她可以挑电影观众，选导演，或者直接拒绝拍片。但她就是不在乎，哪怕成为“一姐”有10余年的铺垫，得到“文艺复兴女神”这一称号仅仅一年的时间，她要抛弃这一切，一个人静一会儿。
退隐之前的嘉宝，已经过着半隐居的生活。她很宅，在屋子里什么也不做，外出都用化名。她喜欢骑马，现金月付，以防马厩主人知道她的地址。她养着几只宠物：两只猫，一只叫“大品脱”，一只叫“半品脱”；一只按传统习惯取名为“波利”的鹦鹉，嘉宝教这只鹦鹉在她回家时对她叫一声：“葛丽泰，你好。”
退隐之后的50年，嘉宝隐居在位于纽约东52号大街的一套有7间房的公寓里，一个人。她只有为数不多的几个朋友，如果有人对媒体泄露她的行踪，她立即与之绝交，与嘉宝来往十几年的朋友甚至不知道她的电话号码。嘉宝一生中只回答过一次关于为什么息影的问题：“我装腔作势得够了。”
她每天上午10点戴上墨镜上街散步，购买食品；午休1小时后，再上街转一圈；晚上的时光，则与电视机一起度过，大部分时间她呆在房子最里面的一间小屋里。1990年4月15日，嘉宝因肾病死于纽约，享年85岁。在她人生的最后阶段，她以一贯的冷淡语调总结自己的一生：“我荒废了一生，要改变它已经太晚了。”
TIPS
关于嘉宝的10件事
1.嘉宝在银幕上说出的第一句话是：“宝贝，给我来杯威士忌，外加一杯姜汁汽水，别太吝啬了。”
2.好莱坞的小偷们因为尊敬嘉宝从未盗窃过她家。
3.嘉宝的管家如买回未刊登关于她文章的杂志，她会撵他去退货。
4.嘉宝一生总共拍摄了27部电影。
5.据说希特勒很喜欢看嘉宝演的《茶花女》
6.据说嘉宝曾声称要接受希特勒的见面邀请，并杀了他。
7.嘉宝总是穿一双棕色的便鞋，穿着华丽长裙时也不例外。
8.嘉宝喜欢下雨，这样她就能穿雨衣出门。
9.嘉宝认为对于一个她这样的瑞典人来说，孤独是非常自然的，就像美国人喜欢凑热闹一样。
10.只要她说“我想我还是回瑞典好”，电影公司老板会满足她的一切要求。
1925年，原名葛丽泰·洛维萨·格斯塔夫森的葛丽泰·嘉宝收到一个邀请：瑞典导演莫里兹·斯蒂勒向她询问，愿不愿意一起去好莱坞发展。面对这个从她出现在摄影机前就不断以种种残酷的方式训练她的导演，嘉宝同意了，那时她刚刚20岁。斯蒂勒评价她说：“她很神经质，缺少经验，但她身上有种与众不同的东西，训练她时，我是冷酷无情的，一旦训练成功，她会让上帝都站起来为她鼓掌。”
嘉宝的脸轮廓分明，将这张古罗马雕像一样完美的脸形容为忧郁、孤傲、冷漠都不确切，她似乎对一切都不关心，她是一个抽离于真实世界的存在。当嘉宝来到好莱坞时正处于默片时代的尾声，电影演员的面容、气度、肢体语言在没有声音的大银幕上，甚至比电影故事本身还要重要。
1926年，嘉宝在好莱坞出演的第二部电影《荡妇》上映了，她扮演了一个善于诱惑男人的女人。她痛恨这部电影，痛恨到写信给身在瑞典的朋友请他们原谅她的表演。彼时的好莱坞作风死板，一个演了一次坏女人的演员，也许整个职业生涯中都只能演坏女人。幸运的是，斯蒂勒还在，只有他知道，嘉宝可以演的，绝不只是轻浮的浪荡女性。
在默片《肉与魔》中，嘉宝和当时好莱坞最炙手可热的男演员约翰·吉尔伯特合作了。吉尔伯特性格热情，甚至有些疯癫，这感染了冷淡拘谨的嘉宝。一冷一热，成就了这部默片时代的爱情电影。在一场饮酒的戏中，嘉宝端起圣餐杯，在十几秒的时间内展现出罪恶、痛苦、压抑的欢乐，这样的表演，即使在今天也是电影学院的标准教材。
嘉宝的第一部英语有声片是《安娜·克里斯蒂》，电影院人满为患，只是因为“嘉宝开口说话了”。她的声音并不柔美，当时的报纸绞尽脑汁去形容这低沉、沙哑的声音，记者们将其形容为“大提琴”、“中提琴”和“红酒”音。
《安娜·克里斯蒂》、《安娜·卡列尼娜》、《大饭店》、《瑞典女王》、《茶花女》……从默片到有声电影，嘉宝获得了别的女演员从未获得的成功。当她周薪高达5000美元时，却嘱咐管家每月家用支出不得超过100美元。对于花钱，嘉宝没兴趣，对于男人，也没兴趣，连克拉克·盖博这样的万人迷，嘉宝也只觉得他是个“呆头呆脑的家伙”。
在所有的角色当中，从某种程度来说，安娜·卡列尼娜——文学史上最伟大的女性形象之一——这一角色与嘉宝是绝配。也许在任何时代，女演员都被认为是无脑无灵魂的戏子，但在现代电影工业的早期，嘉宝用她冷淡的表情、抽离的态度演绎了文学史上的两部经典，《安娜·卡列尼娜》与《茶花女》。当时的观众说：“嘉宝就是这些灵魂伟大的女性。”
她给朋友写信说：“好莱坞没有我这种类型的人。”一位评论家说：“她代表了我们十多个著名明星的总和。”上帝站起来鼓掌了。
浮世畸零人
“我可能会一辈子单身，‘妻子’真是一个丑陋的字眼。”嘉宝在片场随手在一张纸条上写了这样一句话。有记者曾缠着她问她的感情生活，她耸耸肩：“爱情，当然，我曾爱过，谁没有恋爱过？结婚，我说过好几次了，我不知道，我喜欢孤独，我不喜欢总和人待在一块儿。”
那是上世纪20年代，所有的美国女人一生中最重要的事是成为某位绅士的妻子。就像疏离于其他事一样，嘉宝疏离于感情和婚姻。在《肉与魔》中与嘉宝合作的男星约翰·吉尔伯特，是嘉宝唯一确定的男友，但吉尔伯特在豪华游艇上准备好了一切打算求婚时，嘉宝拒绝了。
她喜欢穿男装，穿衬衫打领带，在家时爱穿男式睡衣。她的管家古斯塔夫为她买来好几双最小号的男用浅口便鞋时，她说：“这正适合我们这些单身汉穿，对吧？”嘉宝还喜欢用男性第三人称称呼自己，每当提起自己的童年，嘉宝总是说：“当我还是一个小男孩的时候……”
敢于违背世俗地拒绝婚姻，加上爱穿男装，于是关于嘉宝真实性取向的猜测至今未停止过。嘉宝同性恋情人的名单经过记者们的添油加醋，好像一份列满女名人的豪华菜单。上世纪20年代的著名诗人、社交名媛梅塞德丝·德·阿库斯特苦追嘉宝，嘉宝既不拒绝也不接受。拒绝男人也拒绝女人的嘉宝说：“假如说我爱过什么人的话，那就是斯蒂勒。”这位发掘嘉宝的瑞典导演，是同性恋。
“让我一个人静一会儿。”
嘉宝有一句经典独白：“让我一个人静一会儿。”《牛津名言词典》里收录了这句话，并注明此句出自嘉宝。
从影17年之后，一直演悲剧的嘉宝尝试演了一部喜剧电影，而观众显然只对银幕上的悲情嘉宝感兴趣。第二部喜剧，票房依然失败。观众拒绝喜剧电影中的嘉宝，嘉宝干脆拒绝观众对她的“悲剧审美”。她不演了，这一年，她36岁，嘉宝做出了一个看起来毫无回旋余地的决定：永不再拍电影。
“让我一个人静一会儿。”她说，就像这一会儿她什么也不在乎。如日中天的事业，她不在乎。换在今天的语境，嘉宝是当时好莱坞毫无争议的“一姐”，她可以挑电影观众，选导演，或者直接拒绝拍片。但她就是不在乎，哪怕成为“一姐”有10余年的铺垫，得到“文艺复兴女神”这一称号仅仅一年的时间，她要抛弃这一切，一个人静一会儿。
退隐之前的嘉宝，已经过着半隐居的生活。她很宅，在屋子里什么也不做，外出都用化名。她喜欢骑马，现金月付，以防马厩主人知道她的地址。她养着几只宠物：两只猫，一只叫“大品脱”，一只叫“半品脱”；一只按传统习惯取名为“波利”的鹦鹉，嘉宝教这只鹦鹉在她回家时对她叫一声：“葛丽泰，你好。”
退隐之后的50年，嘉宝隐居在位于纽约东52号大街的一套有7间房的公寓里，一个人。她只有为数不多的几个朋友，如果有人对媒体泄露她的行踪，她立即与之绝交，与嘉宝来往十几年的朋友甚至不知道她的电话号码。嘉宝一生中只回答过一次关于为什么息影的问题：“我装腔作势得够了。”
她每天上午10点戴上墨镜上街散步，购买食品；午休1小时后，再上街转一圈；晚上的时光，则与电视机一起度过，大部分时间她呆在房子最里面的一间小屋里。1990年4月15日，嘉宝因肾病死于纽约，享年85岁。在她人生的最后阶段，她以一贯的冷淡语调总结自己的一生：“我荒废了一生，要改变它已经太晚了。”
TIPS
关于嘉宝的10件事
1.嘉宝在银幕上说出的第一句话是：“宝贝，给我来杯威士忌，外加一杯姜汁汽水，别太吝啬了。”
2.好莱坞的小偷们因为尊敬嘉宝从未盗窃过她家。
3.嘉宝的管家如买回未刊登关于她文章的杂志，她会撵他去退货。
4.嘉宝一生总共拍摄了27部电影。
5.据说希特勒很喜欢看嘉宝演的《茶花女》
6.据说嘉宝曾声称要接受希特勒的见面邀请，并杀了他。
7.嘉宝总是穿一双棕色的便鞋，穿着华丽长裙时也不例外。
8.嘉宝喜欢下雨，这样她就能穿雨衣出门。
9.嘉宝认为对于一个她这样的瑞典人来说，孤独是非常自然的，就像美国人喜欢凑热闹一样。
10.只要她说“我想我还是回瑞典好”，电影公司老板会满足她的一切要求。