一

　　我很小的时候，就意识到自己的妈妈和别人家的不同，她的人生，有AB两面。
　　大部分时候，她是A面，是个正常的妈妈，对我的要求也挺严格的。当然，她并不像其他妈妈那样爱唠叨，她偏理智、冷静，不太爱说话，也并不爱笑，甚至有时让人感觉有点冷血。
　　但有的时候，妈妈就完全变了一副模样，她拉着我一起疯狂，带我去新开的弹跳乐园去学高难度的蹦床技巧，去各种深巷子里淘老字号小吃，完全忘记了我还是个需要学习的学生。
　　在我问到她为什么要和我爸分开的时候，如果碰到我妈的A面期，她的回答很正能量，也小心翼翼地保护着我的敏感：“我和你爸是因为性格不合适，所以不得不分开了，但你放心，我们都是爱你的，并不会因为我们分开，你就少了一份爱。”如果碰到她的B面期，她直接翻一个白眼给我：“关你屁事。”
　　经我观察、总结、分析了很长一段时间，也没分清妈妈到底什么情况下是A面，什么情况下又转换成了B面。因此，我从小就学会了察言观色，迅速判断她正处于哪个时期，以便调整自己的行为来应对。我这个生存技能，直到现在都屡屡被人评价为情商高。
　　我高考前夕，周杰伦第一次到我们的城市来开演唱会，我喜欢他很多年，MP3里存的都是他的歌。
　　那天下午，我妈出现在班级门口，一脸严肃地找到班主任，说家里有急事，需要给我请一晚上假。我也被她唬住了，一边收拾书包，一边惴惴不安地猜测，家里到底发生了什么大事。没想到，我妈直接把我带往体育馆，分给我早就买好的仙女棒和荧光发夹。那一晚，我们俩跟着全场大合唱，嗓子都喊哑了，我从不知道她会唱那么多周杰伦的歌。
　　那晚，我简直爱死了她的B面。

二

　　我工作以后，努力工作，认真生活，成了真正意义上的成年人，而她的B面，却并没有跟随我一起成长，我像是多了个不省心的妹妹。
　　上个月，我接到一个电话，还以为是遇到了骗子，对方说我妈在医院里，让我赶紧过去。我批评他连点新鲜的招式都懒得想，太缺乏诈骗的职业道德了，对方语结，半天才想起来反驳：“我让你打款了吗？”
　　我赶到医院的时候，妈妈正坐在观察室里，她的右腿已经打上了厚厚的石膏。我吓坏了：“这是怎么了？”
　　我妈一脸的无奈，向旁边那个一身运动装的男人抱怨：“我说不给她打电话吧，你非不听，你看看她有多烦人。”那个刚被我评价不敬业的“诈骗犯”，板着一张脸给我解释，我老妈是因为练街舞，扭伤了脚踝，情况不算很严重，但得静养些日子。原来，老妈最近又迷上了街舞，旁边那位就是她的街舞教练。
　　我刚想张嘴，妈妈赶紧打断我：“是，我这岁数的，就该练练瑜伽做做拉伸，跳个普拉提什么的，但我就是喜欢街舞，受伤也阻止不了我，好了以后我还继续跳。你还有什么要说的吗？”
　　回家的路上，我开着车不理她，妈妈故意逗我说话：“你认识杨文昊吗？”我摇摇头，她根本不在意我的冷淡，“他的Popping跳得太酷炫了。”她越说越兴奋，这一路上，给我普及了大量街舞知识，频闪、Wave……满嘴的专业名词，听得我头都炸了。
　　别人家母女之间的代沟，都是当妈的不能理解年轻人的新时尚，而我和老妈之间的代沟，是因为她太新潮，我总是赶不上她的步伐。
　　我忽然觉得很累，这几年，妈妈的B面期似乎越来越多，我希望，她能把自己的生活定格在她的A面，做个正常的母亲。

三

　　上次回家，我没有提前通知她，想给她个惊喜，没想到，她却给了我一个惊吓。
　　她最近很忙，经常在公司里忙到很晚才回家，我等了她半天，肚子都饿了，在各个抽屉里翻找，看看她有没有偷偷藏零食。最后，我翻出来几个药瓶，看完说明才知道，那是抗抑郁的药。这些年，她一直在吃着抗抑郁的药，我竟然一点都不知道。
　　我從大姨那里知道了妈妈的故事。当年，姥姥、姥爷都是全国最好的那所大学的高才生，由于时代的原因，他们双双被下放到偏远小县城的中学。那时，他们最大的愿望，就是两个女儿都能考回他们的母校，等他们退休后，一家人就能回北京团聚了。
　　于是，他们的两个女儿从小就和别的小伙伴不一样，她们的生活里只能有学习，她们的目标只有一个，在那个小县城中学的历史上，还从没有学生考取过那个学校的记录。所幸，姥姥、姥爷的严管制度效果显著，两个女儿的成绩遥遥领先，大姨考回北京的那一年，我妈才上高一，入学成绩排在全年级第一。
　　高一下半学期，小女儿早恋了，喜欢上了那个年级第二的少年，两人虽然爱得很隐蔽，却丝毫瞒不过姥姥、姥爷的火眼金睛。没有疾风骤雨，没有苦口婆心，甚至没有任何预兆，突然有一天，她再也找不到那个熟悉的身影了。后来她才听说，那个男生被强制转学了，去了二中，在地处更偏远的乡镇上，那里从没有一个学生考上过本科。
　　那是小女儿的第一次反抗，她在父母房门前站了一夜，保证自己会跟那个男生断绝关系，保证她会如约考去北京，只要让那个男生回来，完成他本该很好的学业。最终，她并没有说服父母。

　　姥姥、姥爷退休后，终于如愿回到了北京，和大女儿团聚，但他们的愿望依然只完成了一半，他们的小女儿在报志愿的最后一刻做了手脚，她一个人去了另外的城市。
　　从此，我妈的人生有了AB面，她冷静理智的A面，其实是她的抑郁发作期，她放荡不羁爱自由的B面，才是她对自己17岁时遗憾的一种弥补。

四

　　我瞒着她做了一件事，尝试着联系她高中时期的同学好友。
　　今年6月，老妈有将近20天的年假，她早就策划好了路线，要一个人背包来一次西南探险之旅，先去昆明，在滇南转一圈，经盐井入藏，终点是拉萨。我看她渐渐厚实起来的背包，心就不由自主地揪起来。
　　终于，在老妈出发之前，她的高中同学“千方百计”地联系到了她，告诉她今年是他们高中母校的百年大庆，同学们准备好好聚一聚，邀请她参加。老妈算了算时间，刚好来得及，就先回了趟她曾经生活过十几年的那个小县城。我计谋得逞，乐颠颠地把妈的背包收拾了起来，没准，等她回来之后，就不想再这么折腾自己了。
　　老妈参加完同学会回来后并没有异样的表现，我暗中观察她，发现她心情还不错，趁机问她，当年的同学们现在都怎么样了？她不无遗憾地说：“都快当爷爷、奶奶了，我也跟他们没什么共同话题了，我想和大伙一起发个抖音，都没人知道那是什么东西。”
　　我只好直接切入重点：“那个郑叔叔，你见到了没？”
　　“见到了，我还为当年的事，跟他道了歉。”老妈突然明白了我的用意，她破天荒地有点害羞。但她告诉我，即便当年他们在一起，没准有一天也会分手，可能是因为没有爱了，或者是其他任何原因，她都可以接受，但就是不希望是当年那样的状况。那件事带给她最大的震撼，不是她的爱情被破坏，而是让她醒悟，无法自己掌控人生，是件多么可怕的事情。
　　最终，老妈还是按原计划出发了，我送她到机场，一个劲地叮嘱她路上的注意事项，每到一个地点都要跟我报平安，她嫌我太啰嗦：“我都该管你叫妈了。”
　　这次，我忍不住煽了下情：“老妈，我希望你可以永远停留在你的B面。”她的眼圈红了，迅速转过身，大踏步地走进车站，特帅地伸出手指，朝着背后摇了摇。
　　（摘自《风流一代》2018年第10期）