时光穿越到20年前，那时我被分配到定边一个偏远小山村去教书。
　　 下了公共汽车，我就开始受煎熬了。去学校还有20多里的山路，这段路上没有车，也许我要走着去。20多里山路，对一个在城里娇生惯养的人来说，简直就是红军的两万五千里长征啊。
　　这时，一个衣着简陋的中年人推着一辆破旧的自行车走来。他问我是城里刚分来的李老师吗，见我点头，他高兴得紧紧握着我的手，说自己是我要去的那个村的村长。我一下子感动了，虽然接我的是一辆破旧的自行车，可这已经是他们村里迎接贵宾的最高待遇。
　　到了村，村里的头脸人物几乎都到了。村长说你们城里人爱吃菜，今天我们为你接风，准备了一大锅菜。我一看那菜，一下惊呆了：有刚破土的拇指粗细的萝卜连带着萝卜上的缨子，还有鸡蛋般大小的红薯和红薯上的枝蔓。就用清水在一口大锅里那么一煮，没有其他调料，就因为放足了盐，惹得一旁的孩子垂涎三尺。
　　我的泪水一下子就涌了出来，暗暗地发誓：一定要在这个村里教出几个对国家对社会有用的人才，改变山区的贫穷面貌。
　　这学校包括校长和我共5个教师，除了我，他们都是附近的农民。从小学一年级到初三共40多个学生，多年来这个学校只考上了一个上普通高中的。那个上普通高中的，就是这个学校的骄傲。
　　学校的建筑是两孔旧窑洞和一座破庙，小学生上课就挤在那两孔窑洞中，初中生在破庙里。课桌和椅子都是用土坯做成的。据说，就在学生上课时，那破庙的房梁上和窑洞的屋顶不时有蛇爬过，甚至掉下来。有几次，那蛇从房梁上掉下来，掉到学生的书桌上，吓得学生哇哇叫着鸟兽散。
　　那时，我吃饭和住宿都在这个村的村民家里，一家管我一天，白天在谁家吃饭，晚上就在谁家住宿。这里触目惊心的贫穷让我铆足了劲，不管在谁家，只要他家有学生，也不管他上几年级，只要是我能辅导的，我基本都一直给他们辅导到深夜。
　　那时这个村里没有电灯，用的都是煤油灯，有个别的村民嫌孩子晚上做功课浪费家里的煤油。我就每月一发工资，先买煤油，给这些个家庭做补贴。
　　世间自有公道，有付出就有回报。
　　从我到这里的第三年开始，破天荒的，基本年年都有考上高中或中专的，可别小看那时的中专，能上中专的，都是初中的尖子学生。对村民来说，中专生国家负责分配工作，他们的孩子从此就成了国家的工作人员。很多村民直到孩子的录取通知书到手了，他们才忽然欣喜若狂。
　　那个贫穷的小山村，是我付出青春的地方。
　　那个贫穷的小山村，是我永远怀念的地方。