给世界一记耳光

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:song656334704
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  尽管在本届艾美奖颁奖礼上,《国土安全》成为了最大赢家,但“绝命毒师”的爱徒小粉依然拿到了自己的第二座艾美奖杯。当亚伦?保尔气定神闲地举起最佳男配角奖杯的时候,人们都了解了他有多实至名归,同时认识到了艾美这种主流奖项对《绝命毒师》夹杂着审视与不解的赞赏。
  已经播出4季的《绝命毒师》早已在美剧的非主流榜单中找到了自己的一席之地。首播第一年,它就登上了美国《时代》周刊评选的年度十大美剧,当时这部剧并不引人注目,因而《时代》编辑还特意解释说:本杂志编辑品位偏向小众,不代表主流意见。
  偏小众、反主流、B级感——《绝命毒师》的文化态度的确是闷骚内敛、不顾一切的,一个50岁的美国高中化学老师白先生发现自己得了癌症,穷困潦倒又无尽绝望之下被迫联手从前的学生小粉制毒贩毒,顺带杀人爆炸放火偷盗化尸加裸奔,其后不但发家致富,更风生水起枯木回春,彰显了尊严、实现了人生价值。
  这是一个浓缩人生的怪诞寓言,一场质疑世界的荒诞宣战。对于普通人而言,生活是一场场大同小异的重复与消磨,充满着周而复始的妥协与忍耐,但当你对生活厌倦之前,癌症与死亡通知却率先宣布:生活早就对你失去耐心了,在这些烟雾弥漫的愤怒绝望中,道德、规则、主流被放弃并蔑视,人生反倒好看了起来。
  《绝命毒师》制毒贩毒的4年一直热闹非凡,毒枭的死亡、毒窝的爆炸、血腥的杀戮、暴力的语境,限制级与cult风随着剧作黑色意味的升级变得触目惊心,这里没有帅气的枪林弹雨和高端配置,只有屌丝化学老师白先生和他的爱徒运用“知识就是力量”出奇制胜的故事,每一场惊悚逃脱背后都是意味深长的黑色幽默与啼笑皆非。
  那种沉默中的犯罪、犯罪后的欲罢不能、变本加厉后的不以为然,正是《绝命毒师》的酷点所在。本剧开播于2008年经济危机的大环境下,那时北美乃至全球民众普遍心理焦虑,家庭与生存危机弥漫,剧中主角为了生存铤而走险的剧情无疑隐喻了社会,迎合了心理,更引发了关注。另一方面,虽然剧情边缘且黑暗,但其在严肃探讨合法与违法的过程中不忘诙谐与自嘲,更变相表达了最温良的家庭伦理观:毕竟白先生是为了自己家人的未来才走上犯罪道路的。
  《绝命毒师》的剧情着眼点独具一格,4年中更将古怪闷骚的风格发扬光大。它敢于用整整一季去沉着铺垫,只为缔造季尾集最后10分钟的反转辉煌;还敢于让两位男主角如舞台剧般喋喋不休一整集,全程配乐只是一只苍蝇的嗡嗡声,这不近常理又极文艺的大胆和徐缓曾吓退过不少剧迷。
  好在它不在乎,它对风格独立的坚持非常气定神闲,制毒贩毒、引发爆炸、杀人灭尸,这所有的一切表面看来是一次突破人性的冒险,实则却是一场漫长的自我埋葬与救赎,一个普通人在被宣判死亡之前,决意给世界一记响亮的耳光。
  2013年,《绝命毒师》将在第5季播出后终结,癌症晚期的白先生是否会迎来他的葬礼还不得而知,但他用了5年时间告诉人们:没关系,就算我的人生是套摆满杯具的两居室,我依然要在客厅角落给“绝不妥协”安排一次曼妙的长眠。
  《中国骑兵》
  抗战爆发后,农民刘春雷与同村胡彦明寻求保家卫国之路。两人参加武工队,智拔据点、巧锄汉奸,后胡彦明在战斗中牺牲。1945年日本投降,刘春雷奉命集结连队,消灭拒降的日伪军……
  导演:宁海强
  主演:王雷 李健 马苏
  《雷霆扫毒》
  情报组高级督察韦世乐在一次缉毒行动中发现,毒品调查科行动组高级督察向荣极有可能是勾结毒犯的神秘黑警,心术不正的行动组总督察潘学礼从中挑拨,多年兄弟连番角力,矛盾重重。
  导演:林志华
  主演:林峰 徐子珊 苗侨伟
  《灵书妙探?第五季》
  神勇侦探Derrick Storm侦破了无数大案要案,每宗悬疑案件背后总有不为人知的惊天秘密,每个杀手都会用层出不穷的作案手法给警官出种种难题,但真凶总是会被一一抓获。
  导演:尼尔森?麦科米克
  主演:内森?菲利安
  斯坦娜?卡蒂克
其他文献
八卦奥运的背后,是这个舞台折射出的世间百态,人生起伏  韩国人委屈飙泪  7月30日,伦敦奥运会女子重剑半决赛,韩国选手申雅岚痛哭失声。几分钟前,当计时器显示时间耗尽的时候,她恰和对手打成平分,裁判认为她有占先优势,申雅岚确信已经杀进决赛,至少银牌在握。  然而赛场风云突变。裁判组讨论之后,将计时器回拨了1秒钟。申雅岚尚未明白怎么回事,对手已经突施冷剑,眨眼间淘汰了自己。韩国队随即申诉,申雅岚则在
菲利普·迪克也许是科幻史上最不走运的作家之一。尽管被罗伯特·海因莱因、斯坦尼斯拉夫·莱姆等前辈大家看好,但直到1982年3月去世时,他只有一部作品被拍成电视剧,根据其小说改编的科幻电影经典《银翼杀手》要3个月后才上映。此后原作栏有迪克名字的电影不断登场——《全面回忆》《少数派报告》《记忆裂痕》《黑暗扫描仪》《命运规划局》……斯人已去,反倒成了最受好莱坞追捧的科幻小说家。  迪克的原作往往有一个带几
对于美国领事馆而言,这是一个不寻常的日子。一名突然叛逃失踪的顶级干探,乔装打扮走入领馆要求庇护,经过一天的逗留之后被安全人员移送到一处隐秘的安全屋。没想到高层之中竟有干探死敌的盟友走漏风声,一个车队的武装人员匆匆赶来试图将转为污点证人的干探人间蒸发。幸好这仅仅是好莱坞刚刚公映的大片《藏身之所》的情节,而非现实。演技派明星丹泽尔·华盛顿饰演叛逃CIA超级特工,片中火爆动作场景不断。  对中国观众来说
院里进门的地方有个传达室,据说他们不代收那些因住户不在家而转移的包裹。我没去验证过这个消息,就默认了它是事实。大概是因为相同的傲娇:在一个搬来不太久、邻里关系并不热烈的人看来,不收就不收吧,在附近物色一个乐意代收的地方会很难吗?离它10米远的地方就有个小卖部。我打算靠着小恩小惠的消费,俘获人心。  一开始我去买了瓶水。第二天又买了瓶水,第三天拿了根冰棍,以及一包黄飞红。基本人均消费都只有几块钱。说
没有任何一个时代像“文革”那样,短短十年,即留下那么独特的符号。说起红宝书、忠字舞等等,便只能想起那个时代。作为一个时代的遗存,这些符号已经站稳了历史的脚跟,将会流下去,大概是没有疑问的了。  红宝书已经有不低的市价,以文物价值。网络上不时有新的忠字舞视频流出,说明真有人在玩这个。这些视频往往出自纯粹的民间活动,例如老友聚会。“文革”符号已经用于商业招徕,例如,全国各地都有“红色主题”的餐馆,以语
地处川南丘陵深处的屏山县城,贫困、局促、寂寥而破落,它突然被不可阻遏的力量搅动起来,那是金沙江水电开发的怒涛  被一纸封库令定格9年后,两万多居民必须在十几天里完成大迁移。两小时山路颠簸的尽头,壮阔、现代、喧嚣的另一个屏山就会映现,在那座早产儿一般的新城,人们必然要面对比崭新还要新的生活    与屏山老县城相伴到70岁的时候,宋正林、杨秀兰夫妇赶上了另一个屏山的零岁起点。那是绝对意义的全新城镇,新
波黑战争特别是其中的种族屠杀,可谓冷战结束后欧洲历史上最惨烈和幽暗的一页。4月6日,是波黑战争20周年纪念日。波黑首都萨拉热窝举行纪念仪式,组织者在大街上整齐地摆放了11541把红色的椅子,每把椅子代表了一名萨拉热窝被围困时的死难者。  但在波黑塞族共和国内,塞族人并没有给予同等纪念。就像2012年3月1日波黑独立20周年的日子,也同样只有克族和穆斯林在纪念。  波黑原来是南斯拉夫的一部分。199
没有理由保证这样的武装不会泛滥失控  8月1日,武汉市汉阳区委书记曹裕江同志,为该区“城市管理(执法)局武装部”揭牌。由书记揭牌符合党管武装的原则。这可能标志着一个有深远影响的新词“城管武装部”的诞生。令人吃惊的是,城管已经完成了一定的技术和器械的装备,为什么它还需正规化,需要名正言顺地诉诸武力?全国各地的城管员屡屡遭遇市民反抗,但是,通常还是以城管取胜告终,证明城管的武力其实是够用的。然而,现在
作家戴维·马拉尼斯不仅找到了这名神秘女子,还得到了她珍藏多年的日记,其中详细记载了她与奥巴马的相识、热恋、困惑和分手  在白宫椭圆形办公室里,马拉尼斯得到奥巴马的亲口证实,这名女子正是他“青葱岁月里最深刻爱情”的女主角。她的名字叫吉纳维芙·库克    在1995年出版的自传《来自父亲的梦想》中,美国总统贝拉克·奥巴马写道:“在纽约,我爱过一名女子。她是白人,深色头发,双眸浅绿,声音有如风铃一般。我
近日,一只不知名的生物系股票狂漲停板。据悉,这只股票的公司是一家以生产辣椒素为主的生化公司。有人说辣椒素的主要功能是生产作为催泪弹及催泪喷雾的防暴武器原料。据笔者了解,辣椒素并不是只有一个生产厂家的。  国内防暴武器的研发机构是公安部的某研究所和部队的某防生化研究所。国内最大的辣椒素制剂出货量来自部队的厂家。这家工厂当然不会出现在股市上,甚至你从表面也无法判断这是家什么工厂。  辣椒素到底是什么呢