人像
　　瘦，而且极瘦，身形单薄而颇有几分学究的味道，只要穿上一身长衫，便活脱脱一个旧时私塾先生。这便是我的班主任，高三（六）班的语文老师，人称才子，而我们私下都叫他老王。
　　初见
　　初见时，老王穿着横条的衬衫坐在讲台上登记，他脚边是扎成一捆捆的军训服。初看起来他还算年轻，而瘦则是他最突出的特征。而后他站起身来开始交代明天军训的具体事宜。
　　来一中读书前有人和我说：一中的老师从不拖堂。那恐怕是他从来没有遇到过老王。
　　老王絮絮叨叨交代班级琐事，重申军训注意事项……等他说完，其他班早已放学一个小时。大家心中一惊，大抵是知道了今后三年恐怕不会有一节按时下课的语文课了。
　　一个多小时的接触，他说了什么我大多都已记不真切，但有一句"勿忘初心"却记得很是清楚。后来这也成了我们班的班训，白底红字挂在教室里，煞是醒目。
　　教诲
　　在进入高中前，我从未想过我那曾辉煌一时的语文有一天会成为我的弱项。但事实是，进入高中以来我的语文久久徘徊在班级中游水平。终于，在一年后我迎来了一次“人生巅峰”——月考语文99分，成绩单上醒目的排名：单科班级倒数第二——发下来的卷子被我揉成一团塞进桌肚，羞耻烧红了面颊。
　　关于我的语文成绩，老王其实找我谈过很多次，拿着我满是红彤彤批注的卷子痛心疾首：我都不相信这是你考出来的语文成绩。说归说，他仍会拿着红笔一题一题悉心帮我分析：这里不该错，那里要注意。
　　尽管如此，我的语文还是没能好转。带着些许遗憾混混沌沌的度过两年。进入高三，我突然被任命为他的语文课代表。
　　然后现实突然反转了，我的语文成绩重新为我亮起了绿灯，成绩单上再现了醒目的排名——第一。这样的反转，只是为了这一份我无法辜负的信任，我知道不能再让他失望。我常会捧着习题册去问他，问题很多，有些甚至幼稚，可他总是耐心的。现在回想起来如果没有他的期许和无条件信任，我的语文还不知道会沦落到什么地步。
　　师者，所以传道受业解惑也。他名副其实。
　　鬓白
　　老王是个相当幽默的人，喜欢讲冷笑话，各类典故随手拈来而无迂腐之气。他很爱笑，课间也喜欢同我们打趣。
　　可他这一颗心，快要为我们操碎了。
　　他很少发火，三年来没有拍过桌子，也从不为成绩的一时进退扯嗓子，只是他更强调要知规矩，明事理。高三后一段时间，班级成绩连连退步，他在班上只字不提，只是发下成绩单让大家好好反思。但我无意中看到他办公桌上一打厚厚的成绩单，三年来的记录，每个名字前他都用红笔做了注记。学生多少会有些害怕被老师请到办公室喝茶，可老王的茶独显馥郁。高三这一年大家的成绩多有所波动，每次成绩出来后红着眼眶去找他，都会从他的话里获得一种解慰。解眉结，慰心宽，对于每一个人的症结他往往一语中的。他对我说：不要太在意结果，要更关注过程。这句话我至今受用。
　　有人和我说过，其实老王是一个相当温柔的人。
　　三年来，算不清他找我们谈了多少次话，他总是一副不紧不慢的样子，焦慮从不挂在嘴边。但如若他真的不焦急，他怎么会明明才三十余岁的年纪，鬓角却已经泛了白呢？他只是不愿再给我们过多压力，不舍得，所以一人承受。
　　终声
　　三年，他撑起山峰般的筋骨庇护着我们。
　　《礼记》中言：人之能自曲直以赴礼者，谓之成人。这三年，是他教我明辨是非曲直，点醒愚拙之心。师者，必得精思博览而能行古道，莫若如斯也。