九月傍晚

来源 :西部 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jtzou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在九月下旬一个学校上课的日子,
  我带父亲——日渐衰弱,现在年过七十——
  到水库上去划船;七月以来
  水位已下降到岸线以下
  两百码了。
  湖面在我们面前展开——一个秘密,
  我们不打扰一根漂浮的树枝,一只鹰隼。
  暂时什么也不说“你不可”。
  假如我能够对天空和树木说些什么,
  我就要说万物如此这般最好。
  对我来说,想到父亲的死
  比想到我自己的死还要难。
  他扔得只有以前扔的一半远。
  我试图给他些什么,
  在他双唇间吸嗅一座山。
  我试图用汤匙喂给他大自然,但在湖上
  傍晚的一个小时不足以给他营养,
  让我感到舒服,以前也同样让他
  感到舒服的林间散步使他发抖。
  我假装觉得冷。
  我们沿着渐干的湖底往回走,
  我们的鞋子陷在冰冷的淤泥里——
  那里去年春天还有十英尺深的水,
  六月上旬我还在那里看见金色鲤鱼
  在水面上交尾。天已经黑了,
  尽管我几乎什么也看不见,
  但我想我知道围栏在什么地方。
  父亲的手像歇在一处的鱼的
  尾巴一样颤抖。至于我嘛,
  我早已变成了他的鬼魂。
其他文献
1  日子像渐渐发福的身体  气氛正好  趋向一种饱和  有人  从别处的经验中伸出耳朵  你伸出手来  排布一两刻的好时间  随时引向  你旧日的苏格兰  别处的困境在  摇摆  2  此刻,公路正没过我的腰  因为你的手艺  有一些钢铁融化了进来  你继续歌唱,鼓和吉他围着你  跳跃或呜咽围着你  灯光与闪烁的爱情围着你  欢呼和泪水围着你  炮火也加入进来  枪声与剑的形式  也融化进来  
期刊
“勺儿匠”是大伙对厨子王元的称呼。  村里谁家过事情,不管红事还是白事,都要把王元请去做席。一般都是在院子里临时拿土块垒个马槽炉子,旁边支一张案子。待客那天,王元腰上扎条白围裙,一手掂一把勺儿,雄赳赳地走到马槽炉子前边,炉子里的火烘烘地燃得正旺,他将左手的那把大炒勺咣地朝炉子上一坐,几乎是同时,右手的小铁勺子唰地一旋,已经在旁边案子上的油盆子里舀了油倒入炒勺里 ,等油烧热,菜“刺啦”地倒进去,炒勺
期刊
那些炸在黄昏后的彩霞如此绚烂  我的赞美  对你来说是一次善意的沦陷  而那只小羊羔的诞生  对你来说更是一种美丽的企图  ——亲爱的!  光阴下的爱情在草原上持续沉淀  沉淀着的时间和岁月  也正在牧场里  酿造无悔的相守和坦然的表白  黄昏后的牧场里  一切苏醒了的  都在相互吐露彼此的魅力和语言  一切即将沉睡了的  我们也可以再耐心一些  你们看:那些相互配合默契的生灵们  已经在彩霞的映
期刊
1  没有风时,便用石草引燃体内的灯芯,  任月光  从中涨起并高过夜晚在天灵盖上注入  的水面。  那些顺水流过的草芥,不时以一种瞬时  的抵触,  抖落同心圆。你知道在事物的圆心距里,  深埋着  你多年而来苦探不得的虎迹。你耻于求助  那些隐秘时刻  被赋予的腐朽姓名,像你用稀疏的胡须匆  忙掩埋过的  唇上胎记:“寻虎者”,博尔赫斯,欧几里得  门徒;  “镜像大师”,雅克·拉康,玻璃城里
期刊
你叫青  青春。正青。青黄  最后  是青松  是松杪泉声流  是松下小小的一座土堆  这一回  青是永恒的  我不叫青  我是你青青崖岸下的一截根
期刊
1  我昨天接到埃尔达德·鲁宾的遗孀巴特娅·鲁宾的一个电话。她没有绕弯子。她只是问,她是不是在跟房地产经纪人约西·萨松通话,当我回答说“我在为您效劳”,她就说“我们到了该谈一谈的时候了” 。  我盯上鲁宾家那座大宅院已经有很长时间了,这座大宅院位于塔尔帕特街,就在拓荒者花园的后面,我们把这座宅子称为“废墟”。那是一座老宅子了,一个多世纪前,这个村子成立不久就建起来了。原来矗立在这座宅子两边的其他几
期刊
豆腐匠五十多岁,中等个儿,四方脸,花白的头发有一根没一根地贴在脑壳上,仿佛秋天被羊啃剩下的茅草,眼睛老眯着,像在打瞌睡,又像在琢磨事情。只要进北门农贸市场买过菜的人,没有不知道豆腐匠的。  豆腐匠给人留下最深的印象就是抠,铁公鸡,一毛不拔,你不要想在他跟前占到一丁点儿便宜。  市场上别的摊贩如果卖掉十块八块钱的东西,几毛钱的零头就不收了。唯独豆腐匠例外,多少就是多少,分文不让。比如你称了他两块豆腐
期刊
这张无种族无宗教的脸  我与人类共有——  无唇的嘴,无舌的腭;  我睡着时这张脸不睡,  不露一丝爱意或快感;  我最近的肖像散发着定影液  和坏醋的气味儿,看不出  是男是女。  我看上去不像为生活而工作。  我会借火。我不能冒险:  情侣们,在树林里散步,骤遇这张脸,  看到如此枯朽,他们会问  他们为什么来躺在草地上,  野餐,钓鱼或给彼此读书听。  我不会让他们在欢爱之后  发现我在盯着
期刊
斯坦利·摩斯,1925年生于美国纽约市。年轻时曾在美国海军服役,后就读于康涅狄格州三一学院和耶鲁大学,曾获洛克菲勒基金会资助研究诗歌。为谋生从事过多种营生,终以贩卖古典油画发迹,成为画商,从而开办一家非赢利性纯文学出版社——绵羊草地出版社,自任总编辑兼社长,专门出版世界各地诗人的英译或双语本诗集和诗论。著有诗集《错误的天使》(1969)、《亚当的颅骨》(1979)、《云的消息》(1989)、《睡在
期刊
我有一幅巴洛克风格{1}的油画——死刑,  殉道士,圣西蒙{2}——正要被两个士兵  锯成两半。锯子没有干净利落地  从那人的身体中间锯开,而是受到  骨骼的阻碍而随之弯曲绕路。  那幅画令我叔叔,一位医生,恶心。  “为什么要赞美死亡?”他问。“世上  死亡还不够多吗?”我蹩脚地回答:  “可是这是一幅很美的画儿。”  我曾被告知——刚过婴儿时期,  我舌头被割成两半,正是我叔叔  建议不要碰,
期刊