不知从什么时候开始，父母变得手脚不听使唤，吃饭时掉下一地的饭粒，走路时常磕磕绊绊；他们看不清报纸上的大字，听不清电视剧里的对白；他们记得年轻时的点滴小事，却忘了刚吃过早餐……没有人愿意父母老去，但是这一天迟早都会来临。生命是一个不可逆转的过程。在我们年幼的时候，父母牵着我们的手走过一道道沟沟坎坎。如今，当父母伸出衰老的双手，等着我们去搀扶的时候，我们该怎样对待他们？
　　唐燕觉得在父母怀里撒娇似乎还只是昨天的事情，怎么一眨眼工夫，父母就突然病倒了呢？曾经历过失败婚姻的她，本想在父母身边找到依靠，却不得不面对父亲中风瘫痪、母亲在一夜之间崩溃的现实。哥哥远在美国，远水难救近火，在悲痛和绝望中，唐燕从娇气任性的大小姐变成家里唯一的主心骨。
　　她不得不放弃了原先看好的高层公寓，搬回家里和父母同住。父亲瘫痪在床，每两个小时要帮他翻一次身，以免长褥疮；母亲被确诊为帕金森氏综合征，手脚震颤，连碗也端不稳，更别说照顾父亲了。唐燕请了一个保姆，在她上班的时候照顾两位老人。然而，当她有一天出门不久，发现忘了带手机赶回家拿的时候，看到的却是保姆在怒骂摔碎了杯子的母亲以及母亲那惊恐的眼神。那一刻，她的心碎了。她辞掉了保姆，也辞掉了自己的工作，从此，一心一意照料生病的父母。
　　她订阅了健康杂志，购买了食疗菜谱，从来不下厨的她，学会了做父母爱吃的菜。她精心服侍着父亲，每天为父亲擦洗、翻身、按摩，用轮椅推他出门去散步。她有空便握着母亲的手聊天，希望能唤起母亲生存的勇气。
　　瘫痪的父亲六年后离开了人世，母亲在唐燕的照料下，逐渐恢复了生活的能力。帕金森氏综合征虽不能治愈，却并不妨碍母亲度过一个还算愉快的晚年。但是，母亲放心不下的却是唐燕，她为了父母失去了工作，甚至失去了重组家庭的希望。一个四十多岁的女人，没有婚姻没有孩子没有工作，将来怎么过呢？
　　唐燕的哥哥打消了母亲的忧虑，他从美国回来，办完了父亲的丧事，还去办理了自愿放弃遗产继承的公证书。声明由于自己身在国外，未能照顾父母，父母一直由唐燕照顾，因此，父亲留下的180平方米的住宅及存款、杂物都归唐燕继承。
　　哥哥临回美国时向唐燕深深鞠了一躬，说：“燕子，感谢你照顾了爸妈这么多年，你替我尽孝了！”唐燕百感交集，她这六年的付出岂是一句“谢谢”所能承载的，但只要想起当年每当她考了100分，母亲那张喜极而泣的笑脸；只要想起在台风来袭的夜晚，父亲抱着生病的她去看急症的情景；只要想起当她北上求学时，父母站在火车站月台上久久不愿离去的身影；只要想起父母把生命里最美好的情感都倾注在她身上，从不求回报，她的这些付出算得了什么？她庆幸，命运给了她照顾父母的机会，让父母能在她身边安享生命中最后的时光。