1932年，海明威出版震撼文坛的新作《胜利者一无所获》。在这本短篇小说集中，光明是山峦、海洋、森林、阳光；黑暗是战争、冰山、饥荒、寒冷。海明威站在半明半暗的门口，带着读者张望人性干净明亮的地方。
　　同时代的人认为，《胜利者一无所获》见证了海明威的创造力下滑，因为此书与他上一本大卖的《战地春梦》类似，都是质疑人类战争赢家掌控一切的逻辑。可是33岁的他并没有如同人们期望的那样，创造力下降，而是用一部又一部佳作证明了自己。20年后，在他53岁时，写出了巅峰之作《老人与海》，并在3年后荣获诺贝尔文学奖。令人惋惜的是，海明威在荣获诺贝尔文学奖7年后，自杀了结了一生。
　　海明威留给各位读者一个难解的时代谜题。在1975年国际笔会上，心理学家维克多·弗兰克尔指出：时代流行空虚感———一种对生命存在无从把握的感觉。如果说人们已经不再相信弗洛伊德———人是由无意识支配的动物，如果说人们不再相信阿德勒———活着就是不断摆脱自卑感追求优越的过程，为什么当人们意识到人不是由无意识支配的动物，人不是自卑的动物之后，反而会陷入深深的空虚感之中呢？
　　幸福的真相是什么？人生的意义又是什么？
　　依然是1975年，心理学家契克森米哈赖给出了一个创新的答案。他出生于1934年，曾任芝加哥大学心理系主任，积极心理学的发起人。远在积极心理学诞生之前，他对一个问题就颇有兴趣：为什么人们会专心致志到浑然忘我？那时，他还是位年轻的心理学博士，通过对艺术家、运动员、音乐家、棋坛高手以及外科医生等调研过后，他提出了一个创新的概念：心流（Flow）。
　　你沉浸于事物本身，这就是心流。
　　一位驕傲的作家用字与词创造了一个令人沉浸的世界。在这个过程中，他不断挑战自我。就像海明威一样，在他的大半生里，一直用写作催生心流涓涓不断，在这个硬汉世界中，他是唯一的君王。直到有一天，世界失控，沙堆崩溃。
　　如果说动机是人类行为的食物，驱动着你去做事。那么，这些食物有的是惩罚、顺从、诺贝尔文学奖等外在奖赏；有的是兴趣、享受与内在的满足。前者是外在动机，后者是内在动机。从史料可窥一斑，名誉的确给海明威造成了重压，在他离世前那几年，他完全停止写作。海明威在诺奖演讲时如是说道：“如果是一位出色的作家，他就必须面对永恒，否则每天都会走下坡路。对于一个真正的作家来说，每写完一本书只是标志着他要写出更高水平的书的开始。”

　　当有一天，海明威不得不面对创造力下降的事实，这一年，他已经不再是那位33岁、风华正茂的青年，他会如何选择？海明威还能成为海明威吗？我们不得而知。只是，多年后，我们依然会看到一位伟大作家的传承生生不息。日本出版人见城彻将“胜利者一无所获”作为自己的座右铭。受海明威影响，见城彻提倡硬派工作，强调以压倒性努力正面突破困境。当你全力争取胜利时，其他就不那么重要了；甚至，连胜利本身都不重要。
　　胜利者的奖赏就是自己的兴趣、享受与内在满足。就像契克森米哈赖在《心流》一书中所言：攀岩的神秘就在于攀登本身。你爬到岩顶时，虽然很高兴已大功告成，而实际上却盼望能继续往上攀登，永不停歇。攀岩的最终目的就是攀登，正如同写诗的目的就是为写作一样，你唯一征服的是自己的内心……心流的目的就是持续不断地流动，不是为了到达山顶或是乌托邦。它不是向上的动作，而是奔流不已。