快下班时，我的头突然痛得像要炸开似的，很想躺一躺，可不行，女儿还在幼儿园等着我去接呢。只好咬紧牙关，硬撑着骑上自行车去了。一路上总想落泪，觉得自己是天下最辛苦最委屈的人之一。
　　晚上随便做了些东西给女儿吃，我只喝了些开水，告诉女儿“妈妈病了”就躺下了。让我想不到的是，平日里调皮捣蛋缠人的女儿那一晚像变了个人，格外懂事，一个人玩，不时跑到我床边问：“妈妈，你好了吗？”“妈妈，你还痛不痛？”看见我难受的样子，她又突然冒出一句：“妈妈，我和你一起病吧。”
　　这句话甘甜清洌得胜过春天的溪流。我向来觉得她什么也不懂，只知道烦人。我常常暗自焦急：还要多少日子她才能长大一点，让我不那么累呢？
　　今晚女儿的乖巧猛然间提醒了我：她其实懂得很多，她也早就在回馈情感，只是我未曾留意过。
　　我是南充人，从南充调到重庆时女儿才半岁，我把她托付给我的父母。我们一年只见两次面，她是在我的想象里成长的。这样的成长甜蜜纯美，却离真实很远。
　　她3岁半时来到了重庆。这时我已有了三室一厅，那间10平方米的小间就是她的卧室，我要认真地看着她成长。
　　她完全改变了我的生活：在家的时候比以前多得多，却很少有自己的时间，晚餐不能再是鱼皮花生、水果和可乐，至少也得做一荤一素一汤，肉丝还必须切得细细的；周末休想看碟到凌晨，从图书馆借回的书本本超期罚款，且大多只草草翻了几页。女儿也不再是以前长途电话里的小可爱，陡然间就冒出了许多缺点，不听话、脾气大、吵人，优点只是芝麻粒，缺点却是大西瓜。我甚至悲观地认为她比别的孩子都差。
　　直到今晚，我才意识到她是个好孩子，而我却不是个好妈妈。
　　我发现，她一直都在悄悄地成长，而漫不经心的忽视使我错过了她成长中的许多动人细节，失落了许多快乐的回忆。当我静下心用温柔的眼光回顾过去的日子时，刹那间就看到了数不清的细节。比如在饭店吃饭，她会说：“妈妈，你以后老了，我领你到饭店，你就坐着，我去给钱。”在超市购物，我劝她不要买某种东西，她就放下东西说：“妈妈没关系，以后我挣了钱给你买。”她认真地说出这些话，用温暖的目光注视着我。
　　原来成长是这样的快，简直是在瞬间就完成了。