“小王，不要灰心，来两名同志辅助小王上杠……”这天下午，我像往常一样正在支队训练场上进行训练，看见小王班长正在给他进行单杠“加餐”，我转头看向小王，他一脸憋屈的囧样，刹那间，让我回想起我与单杠曾经的那段“爱恨情仇”。
　　记得还没入伍之前，我经常会和同学在体育课的时候去撸杠，那个时候怎么开心就怎么玩，从来不知道一个单杠还有这么多“套路”。入伍后的第一项单杠练习就给了我一个“下马威”，满怀信心地轻跳上杠，使出浑身解数，但身体却岿然不动……渐渐地，单杠就像立在我心里的一道墙。
　　那时候的我，只要一到单杠训练，就不由自主地两腿发软，吊杠的时候五味杂陈，一脸生无可恋的表情至今记忆犹新。为了尽快让自己摆脱吊杠的囧境，我就从每天100个俯卧撑做起，过程虽然痛苦，却也有收获，新训生活结束时，我的单杠也慢慢达到优秀水平。
　　新兵连下队后，本以为可以已经跨过了单杠难题的我能够给新班长留下一个好印象，但是当新班长上杠示范时，我就傻眼了，单杠一练习只是热身，单杠还有二练习、三练习……六练习，看到这里，我的心又跌倒了谷底。站在杠下，看到老队员们在单杠上游刃有余、流畅摆动，想着自己的单杠一练习是费了九牛二虎之力拿下的，现在又要面临如此高难度的练习，顿时心如死灰……
　　直到下队第三周，新班长单独与我谈心，当时有一句话我记忆犹新，他说：“恐惧的事情，只要自己勇敢面对，不管怎么样，都会解决，解决之后就再也没有恐惧了，可是自己没有勇气的话，恐惧永远是恐惧，永远都在那儿！”正是因为班长这句话，我心里的那道坎也慢慢地没有那么可怕了。
　　从那以后，我只要一有空闲时间便去做单杠。有一次，下单杠时感觉手隐隐作痛，只见手掌上的两个老茧被磨破，血已经渗出来……然而我依旧不敢懈怠，剪掉之后，涂些药水，第二天又接着训练，那种滋味，简直酸爽。
　　手上的老茧长了又磨掉，磨掉又长出来，只是越来越坚硬了，渐渐地，我发现单杠也没有那么恐惧，反而会有一种畅快淋漓的感觉……
　　付出与回报是成正比的。直到有一天，我尝试单杠三练习时，竟然不知不觉就轻松完成了！一种巨大的满足感催促我前进，我对单杠的兴趣越来越浓，一提到单杠，我就浑身充满了力量，甚至到“痴迷”的地步。晚饭过后，别人在娱乐，我则摸索起高阶练习……功夫不负有心人，经过近半年的努力，我已经成为中队第3个玩转四练习的人。
　　“难者，为之，则难者亦易矣;易者，不为，则易者亦难矣。”只要足够努力，你终会在不知不觉中实现甚至超过自己的目标。单杠虽只是我从事森林消防事业中一个小小的科目，卻是我一生向“上”的巨大标识。
　　回过神再次看向小王，希望他也能尽快地体会到单杠所带来的乐趣。