很喜欢城南报国寺的古玩市场，因为这里有人、有物，更有故事。地处老城区，有一大批提笼架鸟、懂吃会玩儿的“顽主”给捧场，在北京，恐怕没有哪家古玩市场比报国寺更具“京味儿”……
　　报国寺在广安门内大街路北，路南有牛街做邻居。报国寺的岁数挺大，据史记记载建于辽金，那就意味着快九百年了。可这里的古玩市场出现的时间并不长，才十余年，属于新生事物。逛报国寺市场最好选个周四，因为这一天是报国寺的“大集”，人气最旺。据说，过去每周实行一天公休的时候，北京市不少单位进行轮休，宣武区的单位休息周四的多，报国寺位于宣武区，所以周四“赶集”的人最多。这一天报国寺市场的大门都比平时早开半个小时，六点半还未到，大红漆门前已是“万头攒动”，伴着街上早点摊上传来的吆喝声，活生生一幅喧闹的市井画面。此刻，买货的和卖货的都心怀无比的期待：买主想“撞大运”“拣个漏”，卖主希望今儿能多碰上几个来“缴学费”的。门一开，商贩们都争相占领有利地形，摆开货品，等待买家的到来……
　　寺里的古树大殿之间，几乎所有的空地上都摆满了各类“杂货”，从旧书旧报到（仿）古瓷古玉。而古香古色的建筑则被各种不同题材的博物馆占据。报国寺里挂牌的博物馆至少有十余家：陶瓷博物馆，玉器博物馆，连环画收藏馆，扑克收藏馆，等等，而且都不收门票，给那些真正喜爱收藏的平民爱好者提供了学习的好机会。据说这里热闹的原因还因时常举办拍卖会，拍卖会也颇具“平民风格”，多为民间器物，绝无“贵族项目”，竞买者花上少则几十元多则几百元便能将自己喜爱的民间藏品归入囊中。
　　先说说这里的卖家。这“周四集市”中的主要卖家之一是来自山西山东等地的一帮农民，他们通常是头一天坐火车从老家将货运到北京，在城东南十里河一带的小旅馆住下，周四一大早天不亮就赶到报国寺市场。山西商人都是集体行动，几个人一起包个面包车，连人带货从十里河直接拉到报国寺门口。市场里还有一类卖家是京城本地的“老顽主”，他们几乎从报国寺市场一开张就驻扎在这里，这群“老北京”每日里悠悠闲闲地经营着不大的店铺，生计显然不是问题。生意清淡的时候，这群“懂生活”的店主们便坐在古树的浓荫下喝酒对弈，饮茶聊天，日子过得相当自在。数量可观的一群卖“工艺品”的地摊商贩，是报国寺“周四集市”的又一支队伍，如电影中的群众演员一般，虽不可缺少，但主角不是他们。买主中的行家往往是从他们的摊位前匆匆扫上一眼，然后便去寻找这市场中被称为“百分之一”的亮点。据说，行家的眼力角逐其实也就在这“百分之一”上。
　　论年头、面积和名气，报国寺市场都与潘家园市场无法相比。后者似乎更像是一个面向世界的大批发市场，在海内外都出了名，客流量很大。可报国寺市场的人气逐年上升也是事实，不少行家青睐这里，据说是因为竞争对手少一些，“捡漏儿”的机会似乎更多一些。一位本地古玩商朋友曾给我看过一块羡煞旁人的古玉鸟，据说就是从报国寺的地摊上以十分低廉的价格淘来的。笔者也曾在这里邂逅数件不同材料的老挂件，都属“A货”，且价格不贵。据观察，这里的买主比较“本地化”，不像潘家园、亮马等古物市场，那里海内外人士“共济一堂”，竞争对手多，价格自然升得高。
　　我偏好逛报国寺市场，还有一个重要原因，那就是这里有家“名店”古权斋。说它是名店，有两层含义：一是店主有名。收藏界鲜有人不知报国寺有个玩儿秤砣的郑海生；二是古权斋颇有点“名家荟萃之地”的意思，在这里你能够邂逅各路行家，真长见识。早就听说喧嚣的报国寺可谓藏龙卧虎之地，功力深厚的藏家此间随处可见，但个个从容低调，不显山不露水的，在人群里还真难一眼将他们辨出。记得一个周四早晨，我光顾“秤砣大王”郑海生的“古权斋”，两小时内竟撞上四五位在收藏界颇有影响的平民专家：有专门研究收藏木头器物的王教授，景德镇民窑瓷片鉴藏家曲永建先生，民俗藏品爱好者、已经是京城电视上一张熟脸的阿龙，还有京城里出了名的叫卖大王武荣璋老先生。“古权斋”的店主郑海生，别看衣着朴素显得貌不惊人，大概因为收藏了太多的古秤砣，被称为全中国“最有权”（古代称秤砣为权）的人，所以就有这么强的凝聚力，各路专家打此经过，必与“掌权”的郑海生寒暄问候，交流信息。已故文物专家史树青，度量衡专家丘光明等多位“贵人”也没少光顾“古权斋”。店里挂的字号还是史老先生亲笔题写的。丘先生撰写的中国度量衡专著里也不乏郑海生提供的古权珍品照片。
　　其实，依我看，“神通广大”的郑海生不光“最有权”，还应该是“最有货”的店主。除了秤砣（那是他的主业）类的“铁器”，他还极爱收集那些用一位朋友的话说“拍电影都用得上”的五花八门的旧物，所以到他店里淘东西的客人也是各有主题。有找印章的，有找铜钱的，有专集民俗文化物品的，等等。多年前我初登“古权斋”的店门时，看着满屋子堆放得乱七八糟的旧物，根本不敢期待穿着军大衣、抱着个大罐头瓶子喝茶的郑海生能给我拿出个挂件来。可老郑在一通胡乱翻腾之后，居然找到了一个，而且还是只很少见的雕得蛮精巧的“小脚铁鞋”，令我一阵惊喜。从那以后，我就断定，“这位店主不寻常”。
　　对于我这种“小打小闹”级的收藏爱好者来说，遇上赶集的日子走进“古权斋”，简直就像喜好相声的老北京走进了郭德纲的场子，出彩的段子和故事正候着您呢。喝着郑老板沏的茉莉花茶，就听木器专家王教授开始讲故事。我还记得王教授那天是提着刚淘得的一幅金丝楠木的画框来“古权斋”做客的。老先生告诉我他在大学教书，但声称每周四是绝不授课的，为的是专门腾出时间和精力逛报国寺。把金丝楠木画框往门边一放，王教授绘声绘色地讲述了他一周前在报国寺市场中与一块田黄石失之交臂的故事。“卖东西的小伙子手里拿着一块黑色的石头，当时在场的几位都断不清。我以为是墨玉，可手感又非常好，质地温润可爱，微微透明，是田黄石的感觉。可没听说过田黄石有黑色的，于是决定放弃。回家一查书，糟了，按照书上说，田黄石‘有田黄、白田、红田、黑田以及银裹金、金裹银等品种’，看来是田黄石！后悔都来不及……”正说着话，专门研究民窑瓷片的曲先生手里拎着一块“大明瓷”走进屋里。年近花甲的曲先生清瘦高挑，戴着一副度数不低的近视眼镜，颇有学者风度。曲先生堪称国内古瓷残片收藏研究第一强人，十年间踏遍京城各处建筑工地，搜寻藏品上万件。故宫著名古瓷专家耿宝昌老先生为鼓励后学，欣然为曲先生留下墨宝“拾遗补阙”，肯定其多年收藏研究古瓷残片的可贵精神与巨大的文化价值。
　　两位研究老北京民俗文化的收藏家阿龙和年过古稀的“叫卖大王”武荣璋老先生一进门就冲着郑海生讨要“冰盏儿”，一种过去北京走街串巷叫卖的货郎使用的响器。卖货的人将两个直径三四寸的小铜碗拿在手里，食指夹在中间，上下一掂，发出清脆悅耳的铜音，过去老北京的街巷中几乎一年四季都飘荡着“冰盏儿”发出的有节奏的声响，如今“冰盏儿”成了稀罕的收藏品。43岁的阿龙是满族人，收藏了不少老北京的旧物件，最大的愿望就是将来能开个民俗博物馆，让更多的人了解老北京人过去是怎样生活的。
　　望着“古权斋”里堆放的那些民国及解放初期的茶叶罐、大斗小斗、泛黄的老照片和票证钱币、老胡同门牌、老字号旧匾，我想起作家冯骥才写过的有关古物的文字片断。他说，在古物市场，文物、古玩和古董是三个不同的概念，文物是指那种堪称某一时代典型、珍罕稀有的古物；古玩不一定是某一时代的代表，但必须是艺术精美、制作精湛、材料贵重的古物；而古董则泛指一切旧时器物，“蕴含着丰富的生活文化的内容”。更具传统文化资本的香港著名作家董桥先生则将那些摊上出售的昔日民间器物比做“一地的旧时月色”，令它们平添了些许浪漫色彩，让人想去揣摩那背后的一个个故事。到报国寺赶集，光顾郑海生的“古权斋”，要的就是这种感觉。有一次，我刚坐下，郑掌柜就问：您是哪个中学毕业的？我说“育才学校”。没想到他弯腰打开玻璃柜的门，伸手就掏出一个校徽：育才学校。看着那熟悉的白底红字校徽，我少年时每日进出的学校大门，无数次穿过的古柏绿荫校园，一个个场景，像老照片相册一样的被翻开了。那一刻，我突然悟到：藏品就是藏着的记忆啊！