克劳德·莫奈年少时，住在海滨城市勒阿弗尔。他爸爸是个开杂货铺的，每天不忘告诫莫奈：你要继承家族的伟大生意——杂货铺！可是莫奈却爱趴在窗口，看外面的一切：泥土、森林、果园、树篱、海岬，以及天空和海洋。晴天时，勒阿弗尔的阳光甜浓到可以饮用，铺陈在漫长的海岸线上，海岬的折缺和阴影、绿树的起伏和线条，最后，还有在诺曼底阳光下，蔚蓝的、深蓝的、浅紫的、深绿的、浅绿的、灰色的、白银色的海洋。
　　保罗·塞尚1839年出生在普罗旺斯的埃克斯，并在那里长大。普罗旺斯啊，阳光、大蒜、牡蛎、贻贝、甜酒、薰衣草的世界，埃克斯更是时时沐浴在阳光中。那地方不大，你在哪里，都看得见1011米高的圣维克多山。
　　伦勃朗1606年出生在莱顿，某个早晨，伦勃朗在父亲的磨坊里工作，地板上放着一个老鼠笼子。伦勃朗听着窗外风车巨翼扇动的声音，嘎巴嘎巴的响动;每当风车翼经过窗口，室内就暗一下;风车翼闪过后，室内重新被阳光笼罩。这场景他并不陌生，但那一天，似乎是命运赐福，点中了他的心。在室内时而漆黑一片、时而阳光明媚的变幻中，伦勃朗忽然感受到了一切——长久以来，他学习绘画，都在被教导如何运用线条和色彩，但这一时刻，当阳光在老鼠笼子旁摇曳不定时，他感受到了色彩与线条之外的东西——空气、色彩、光照、空间和位置。
　　之后半个世纪，伦勃朗永远热爱同一个题材：室内光影下的人。他对幽弱的光影下人的形象格外感兴趣。他一辈子不画夸张的强光，只是翻来覆去地，画那些厚实沉静的人物——就像，一辈子在画磨坊里的样子。
　　塞尚去巴黎闯荡了几年后，回到了普罗旺斯埃克斯，继续画他的圣维克多山。他的理念最极端时，表现为“线与明暗都不重要，只存在色彩之间的对比。物象的体积是从色调准确的相互关系中表现出来的”。他当然有资格这么说，因为在普罗旺斯的阳光下，一切都明亮而浓艳。在他的窗口，塞尚不停地画圣维克多山，直到花甲之年依然不停。
　　莫奈在32岁回到故乡，照着勒阿弗尔的海，画出了《印象·日出》。初出现的太阳铺影于海水中;松弛的笔触以灰、黄、蓝、白、青、黑自由自在地交列于天空。帆影与船影影影绰绰，是略深一层的青色涂抹而成;渔人的身影也不再是黑色，而是与绿色、青色、黄色一起散布于海水中，游离于阳光之旁。一切都朦朦胧胧，因为日尚未出。在左下角的波光里，他签下了“克劳德·莫奈”的名字。
　　他最初的出生地，他最初的风景，他最初描摹过的图像，在1872年重新定格。
　　也許到最后，每个人在追求的，都是自己最初的东西。莫奈一辈子都在躲避着不想回到幽暗的杂货铺去;塞尚一辈子都只想在普罗旺斯的阳光下生活;伦勃朗一辈子都记得磨坊里的光影。
　　你还记得小时候自己最爱的，或最讨厌的景色吗？