【3月24日：一条短信打破宁静】
　　10时，我收到一条几内亚政府向全体民众发布的短信，一个生疏的单词“Ebola”映入眼帘。这是什么？难道是“埃博拉”？于是，我立刻拨打电话向翻译求证。当这个消息被确认的时候，我们科室一周前收治的一名奇怪患者瞬间就跳进了我的大脑。那是一名44岁的男性患者，因腹痛、呕血、发热、乏力，被收入普外科病房。患者在入院前两天就已出现腹部疼痛，并且逐渐加重，随之出现呕血的症状。
　　我清楚地记得，患者死亡当天，他的左眼白眼球已完全消失，取而代之的是一颗红通通的眼珠。更让人费解的是，患者的左臀部肌肉注射点，即使不予以压迫，也会有鲜血不断地缓慢溢出，这个现象自我当医生以来，还真是第一次见到。
　　【3月26日：开始被隔离观察】
　　作为一名医生，我很清楚那些接触过这个患者的人，会面临多大的危险。而作为曾亲身经历过非典疫情的医生，我开始不由自主地强迫自己，回忆过去几天里和患者接触的所有细节。我极不情愿地给自己下了结论：我已经被病毒感染。于是我主动向医疗队说明情况，并自觉申请开始21天的隔离观察。
　　【3月29日：三名医护人员感染埃博拉】
　　坏消息接踵而来。前些天医院对所有出现类似症状的医护人员进行病毒检查，今天的报告结果只能用残酷和震惊来形容。我们科室里三名同事无一人幸免，全部为埃博拉病毒阳性——扎伊尔型。
　　面对这样残酷的病毒，不要说他们几个现在已经被明确诊断的感染者，就连我这个目前还没有什么不适感的被观察对象，一个平时性情粗放、见惯了生离死别的外科医生，都不自觉地开始仔细观察身体上所有细微的变化。早上起来洗脸的时候，我肯定要在镜子前看看自己是不是出现了那种跟患者相仿的眼结膜出血症状；白天只要出现一点点头晕，我就会开始紧张，担心这是不是发病的先兆；即便体温刚到36.9℃，我也会不由自主地心跳加速；就连身上起了一个小疹子，我都会害怕是不是埃博拉病毒感染造成的……
　　【4月1日悲痛：好朋友盖思姆染病身亡】
　　噩耗再次传来——我的医生搭档盖思姆因感染埃博拉病毒死亡。听到这个消息时，我的眼眶瞬间被伤心的泪水浸湿。
　　记得我还曾经问过他，为什么在吉贝医院工作整整两年了，却没给自己一次休假？他的回答那么耐人回味。
　　他说他有很多愿望，希望都能早日实现：他想在这家医院多向远道而来的中国专家学习，以提高自己的手术技术，等技术提高了，就能去一些比较发达的国家当医生。他还想和夫人生育5个孩子，为了他们，他宁可累一些，也要赚更多的钱，好让他们生活得更好。他最大的梦想就是有机会再去中国学习，再去看看那个曾经属于他的大学校园，再去看看那些曾经教导过他的老师。
　　但今天，病毒无情地夺走了他的生命，他的愿望永远也无法实现了。
　　【4月8日：感恩】
　　今天是我接触那名死亡患者后的第21天，我还能够安然无恙，是多么幸运和幸福。如果没有领导、同事和朋友的支持，没有家人的鼓励和挂念，我不知道自己能不能顺利挨过这些日子。
　　在我父母眼里，全世界的新闻头条和我的体温相比，都显得无足轻重。每天早上5点他们都会守在电脑前，等着我测量体温。我晚一分钟跟他们说，或者告诉他们体温比昨天稍微高了一点，都会让他们整天心神不宁。
　　我的妻子，在得知我曾频繁地接触过确诊的病人，又得知和我一起工作的医生已染病死亡后，极度的紧张和担忧让她病倒了：发烧，头痛，吃不下饭。可她却笑着对我说：“我被你电话传染了，但是我愿意，我在这边替你生病，你在那边就不会真的病了。”短短的一句话，让我切实感受到了什么叫生死相依。
　　【4月14日：结束隔离】
　　对我的隔离观察，在今天终于结束了。
　　在这21天里，我害怕过，伤心过，但也有过感动和欣慰。这段特殊的经历让我懂得：活着，是一件多么幸福而美好的事情。
　　在这21天里，我失去了多位曾经熟识的同事，也收获了许多让我感动的亲情、友情。经历了这次劫难后，我不禁对生命的意义有了更多的思考：坚定、珍惜、感恩、乐观，等等，都是我们面对生活应有的态度。