大雨倾盆，父亲呻吟着趴在你的肩上，你瘦小的身躯压弯成一张薄薄的弓，我跟在你的身后打伞，由于个头矮小，我无法用一只破伞照顾好三个人，你命令着我罩全父亲的病身。
　　从家里到县里的医院有十余里地，我跟不上你奔跑的步伐，你喘着粗气，吆喝着我：“快点，晚了就来不及了。”
　　我不敢怠慢，用尽了平生所有的力量。我不清楚你哪来的力气，背着比你重十余斤的父亲，竟然狂奔了三十多分钟，将父亲送进急诊室时，你却累倒在水泥地上。
　　那天晚上，父亲的手术一直进行着，你的臂弯成了我的天堂，我重温了儿时的美梦，那个时候，父亲健康，天地也为我们不老不荒。
　　我和你的衣服全湿了，你用医院的窗帘把我包裹，却惹来了一阵谩骂。你解释着，无力地退缩着，医院的值班人员命令你将窗帘挂回原处。我攀上了窗沿，又不小心滑了下来，你不忍心，亲自爬上窗台，用了很多时间，才勉强把窗帘挂好，不好意思地冲着值班人员笑，那一刻，我心如刀绞。
　　父亲没有熬过寒冬，棺材也是借来的，本来执事的人已经说好了，用一张凉席将父亲裹了便可以下葬，你却执意不肯，说就算是走了，也一定要走得安稳，总得有一间像样的房子。
　　我是老大，却只有十岁，孩子们跟着你哭，日子啼饥号寒。
　　家里欠下一屁股的债，你成了顶梁柱，拼了命地劳作，将自己的时间压榨干净，直至家中的面貌焕然一新。
　　父亲过世后，你变成了一个沉默寡言的人；兄弟姐妹们也变了，特别是我，利用干活的空闲时间啃书本，书有借来的，也有一些是你从废品堆里淘来的。
　　弹指间，十年匆匆走过。我考上了大学，在城里谈了女朋友，在电话中告诉你的时候，你的声音笑成了一朵花，非要到城里来看看未来的儿媳妇。我的自私在作祟，生怕你的相貌破坏了我的爱情，便以女友的名义拒绝了。
　　你背着我进了城，却迷了路，警察想帮你，问你要我的电话，你却死也不肯说。你央求警察将你送到车站，你要回老家，临上车时，你给了警察一包东西，请求他们帮忙转给我，说是朋友捎来的。
　　警察找到我时，我正与女友坐在藤椅上聊天，那个气急败坏的老警察想抽我，他说：“我要替你妈揍你。”
　　那一刻，时光回溯。
　　兄弟姐妹们相继成家，你却一直守着乡下，说乡下日新月异，我们却知道你放心不下那几亩薄田，尤其是离父亲的坟近一点，你每个月都要去看望父亲。
　　你很少给我们打电话，因为知道我们忙，而我们也经常例行公事般的拨通电话，说几句便草草挂断。
　　体会到你的孤独与痛苦，我至少用了五年时间。朋友丧偶，伏在我的肩头长叹：“以后的生活该怎么办？”突然间，我想到了你：父亲早逝，你却用自己的双手养育了四个儿女，那样艰苦的年代，这要有怎样的斗志与力量？
　　我招呼兄弟姐妹们回家给你过生日，小弟说自己太忙了，我将他骂了个狗血喷头，我告诉他们：“妈比钱重要。”
　　你打扮得漂漂亮亮的，一大家子人，众星捧月般的将你围在中间，我的几个要好的朋友知道你过生日，专门买了礼物前来探望，我们用普通话交流，推杯换盏，唯有你不说话。大家让你发言，你犹豫了半天，用生硬却温暖的普通话说出了自己的心声：“趁我年轻，我还想多干些活。”
　　我的一个哥们儿抱着你的肩膀，泪流满面。
　　趁你仍会爱，趁你未老，好好地爱你的父母家人吧，因为这是每个人用了三生才换来的相遇、相知和相爱的骨肉亲情。
　　（责编 冰蓝）