对女儿的爱早已成了习惯,即使意识模糊,也无法阻止她爱我。
　　
　　每年春节我们回家,于妈妈而言,都是个盛事。她会使出浑身解数,变着法地为我做好吃的。我们离家那天,尤其隆重,我都不知道妈妈如何从那三间小平房里变出大包小包的东西要我带,有的是在路上吃的,有的是带回家吃的。其实全是常见的东西:三个苹果、两个梨、五个鸡蛋。好不容易路上的交待完了,又拿出一袋小米,五斤,妈妈总有一大堆的理由,这是自家种的小米,新鲜着呢。
　　妹妹在一旁假装吃醋,说妈妈偏心,把好吃的全让我带上。妈妈骂妹妹一句:“傻丫头,你姐一年才回一次。”
　　我从不敢拒绝她,多年的经验告诉我,妈妈要带的东西,一定要装上,否则她就唉声叹气,一脸不高兴。
　　好吧,全装上。可妈妈竟然又拿出来二十个大红柿子,个个都有半斤多:“这是给同事们捎的,你回一次家,也要给同事们带点小礼物哇。”
　　包是再也装不下了,趁妈妈不注意,我悄悄把东西取出来,她却又趁我不注意,偷偷放了进去。天晓得左一包右一包的东西两个彪形大汉都提不了,更别说她闺女我。
　　最让我不理解的是,她竟然给我装了一个枕头。
　　“妈,我没事要个枕头干嘛?”
　　“这是茶叶枕头,明目,你的眼睛不是不好吗?这枕头对你眼睛有好处。”然后不由分说,就把枕头压在了最下边。
　　“妈,你饶了我吧,真的拿不了这么多东西。”
　　“不是有姑爷吗?你们两个拎着,这点力气还没有?再说,又不是让你们一路扛着,不是坐车吗?”谁要是争得过妈妈,那才是本事。
　　有一次运气不好,坐了一夜火车,下车时发现天空中泼泼洒洒地在下雨。我和老公一人拎着两个包,只好打个车。
　　车钱其实比妈妈那堆东西都贵,可是没办法,我知道如果我不带上那些东西,她会伤心。
　　年年如此。每次回老家前,我都和老公痛下决心,说什么也不往回带东西,可是年年都磨不过妈妈。她左盼右盼把我盼回去了,没准半年前就开始策划让我带点什么走,哪能放过这一年仅有的一次机会?
　　那个冬天,妈妈的记忆力越来越差,妹妹打电话来,说妈妈得了老年痴呆症。没有哪年的春节比那个春节更伤感,母亲呆呆的,常常会自言自语,却无论如何也认不出我是谁。妹妹于是一遍一遍说,这是姐姐。妈妈两个眼睛却只是空洞无神地看着前方。
　　这下,没有人会大包小包地给我准备往回带的东西了吧?想到以前妈妈忙忙碌碌地往我的包塞东西,心里突然酸酸的。
　　离家的前夜,意外地看到妹妹往我包里装东西。想起以前都是妈妈帮我带东西,愈发心酸,回头看到妈妈,她正在一旁自言自语。突然她站起来,往厨房走去。一会儿,她拿来两大串腊肉,油乎乎的,也不擦,直接往我包里塞。
　　妹妹怕弄脏我的包,忙去拦妈妈。妈妈却喃喃地说,给我闺女装上,让她带回去慢慢吃。
　　我突然就泪流满面。说这句话的妈妈,两眼依然空洞无神,可能模糊的意识里,甚至依然无法准确辨认我是谁,可是对女儿的爱,却已经成了习惯。即使在这样的时候,她依然觉得,应当把好吃东西给我带回去,让我慢慢吃。