客家先民多源自北方，历朝历代或因避战乱躲匪患，或因求生存图发展，千百年来一路南迁，其道路之艰辛、辗转之迂曲，非只言片语能说得清楚。有一部分人来到江西南部，亦称赣南，大至为今赣州市辖区，古时也被统治者视为蛮荒之地，得见此处山高林密，河流密布，地土肥沃，就停下了迁徙的脚步在此落地生根，安居乐业。因系外来客，故称为客家人。时光流逝，事过境迁，客家人宗支繁衍，人口渐多，至今赣南客家人口占九成以上，客人也就成了主人。先民原居北方，气候干燥，冬季寒冷，来到南方是气候温暖，空气潮湿，易传染疾病，认为是“瘴气”所致，历代史籍及小说中多有记载，《三国演义》中也说诸葛亮率军南征，路上就碰上“瘴气”，军士多染疴，孔明先生自非常人，不但政治军事谋略独步天下，还懂得病理医药，用一剂药茶就解决了问题，军士奋勇，才有了七擒孟获等好戏，成就三国千古传奇。估计孔明先生所用药茶，主要成分就是茶叶而已。在客家先民之中，“诸葛亮”众多，从水土不服到适者生存，不断总结茶叶之神效妙用，客家人饮茶之风日盛。
　　红茶绿茶，白茶黑茶，君山银针，龙井碧螺，把那茶分门别类，三六九等，还又讲究那暖手闻香，识形辨色，浅啜慢饮，两泡三沏，乃至于红袖掩壶，玉手端杯，是文人雅士之茶，登堂入室之礼。客家人多居于深山老林，几间木椽土坯房，几块零散薄泥田，日求三餐饱，夜求一宿暖，为香火延续，求御寒果腹，早出晚归，辛勤劳作，喝口茶而已，可没有这许多讲究。抓一把粗茶往大瓦壶里一扔，用木勺将锅里烧开的水往壶里一倒，就是客家人常饮之茶，自称为“土茶”。从早到晚，出门前饮上一碗，回到家饮上一碗，乃至把茶壶往锄把上一挑，带到田头地角水旁山坡随时饮用，繁重的体力劳动因茶而解渴提神，疲乏尽消，真可谓人不离茶，茶不离人。客家人种茶饮茶，讲求的是简单实用，一般就在离家不远的山坡上，把树砍了，把草拔了，开出一块地，用锄头松一下土，把那或用茶籽发苗或用扦插成秧的苗子种在土里，谁也不知道是什么品种，反正祖祖辈辈就这么传下来的，一户人家种上十几棵、几十颗就够一家人喝，基本上没有卖过，既不施肥，也不打药，只在开春后松松土把杂草拔了，有虫子就用松树枝一掸一扫，落在地上让鸡吃了，跟高山上野生的差不多。到了清明前后，茶树发出了新芽长出嫩叶，客家女人一早就挎上竹篓子，把那带着露珠儿的新芽嫩叶撷入篓中，回来倒在竹簸箕上，摊开了等待露水晾干。此时也闲不住，要把那炒茶叶的生铁锅拿到山涧小溪旁，扯一把青草沾上点细沙，把锅里面反复搓洗，洗得干干净净，没一点儿异味。铁锅架在土坯灶上，燃起木柴把锅烧热，晾干了露水的茶叶倒入锅中还冒出一阵水汽，就只用一双巧手不停地揉捻搓拔，左右上下翻滚，炒到那叶成了条，绿变成黑，茶条儿一捏就脆了，茶叶就算炒好了。出锅后，待自然晾凉，用竹筛子筛去茶末儿，土茶就做成了，拿一个陶罐装着，日后慢慢取用。一户人家多则十来八斤，少则三斤两斤，一年到头，全家老小喝它，来人来客也喝它。
　　适逢丙申猴年谷雨之前，俗务稍顿，偶得闲暇，故交吴兄邀约三五好友前往富城乡板坑村一游。这村子在县城东边约百里，驱车一个多小时就到了。因是全县饮用水源保护区，山里大部分人家都外迁了，步行往山里走去，但见满目青翠，溪水清澈，松鼠在树上跳来跳去，青蛙一惊一乍溅起几滴泥水，蝉儿叫，鸟儿鸣，好像客家山歌对唱，时而几朵白云飘在头顶，间隙透出几缕阳光，像一条条直线把天地连起来，露出几片蓝天，恍若世外桃源。再循着山涧往里走，一条白练从天而降，当地人告诉我们这就是迭水瀑布，有几十丈高。抬头望去，顶上云蒸雾绕，一股激流好像从云中窜出悬在半空，落至中段水流激湍若雪花飞舞，下泻入潭玉珠四溅，走近潭边，虽已阳春三月，但仍有阵阵寒气袭来，水珠落在身上，有一点冰凉的感觉。看过庐山瀑布之雄伟，九寨瀑布之瑰丽，在这山村得见飞瀑天降，迭水倾泻，古木参天，枯藤缠绕，也别有一番情趣。瀑布边上有个山坡，当地人称迭水寨，村民不辞辛劳，在此开出了几块地，零星种着些茶叶树，或大或小，或高或低，在云中雾中时隐时现。
　　接待我们的是吴兄的妹夫曾大哥，年届天命，勤劳朴实，与世无争。时近晌午，一行五六人回到曾大哥家中。曾大嫂吴氏热情招呼大家先喝口茶解解渴，曾大哥就从陶罐子里抓出一把茶叶，往茶壶里一放倒满开水，待茶味出来了就筛在粗瓷碗里，只闻得一股久违的茶香直往鼻子里钻，茶汤绿中带黄，褐中透绿，喝过几口之后，但觉得两颊生津，神清气爽，一股清爽之气行走在奇经百穴之间，直达任督二脉，心旷神怡，岂不快哉。我说了一声真是好茶，曾大哥倒不好意思了，讷讷地只说这是土茶，在迭水寨种的自己做的，不好喝莫要见怪。我等酒肆茶楼也常去喝茶，所谓高档低档便宜贵贱的茶都喝过了，难有这般感觉，这哪是什么“土茶”，这才是真茶啊。过了好几天，心里还是痒痒的，总忘不了那土茶的味道，忍不住再联系吴兄能否托曾大哥帮忙买得一些来，曾大哥回话说，乡下人都自己种一点自己吃的没有人卖，有时间到左邻右舍问一下再说，此后一个多月无音讯。就在我把这事儿要淡忘了的时候，端午前的几天，吴兄带了一包东西来找我，打开一看，是梦寐之中的“土茶”。吴兄说，听说我想喝土茶，曾大哥可操心了，就把自家做的几斤土茶都拿来了，后又颇费周张，东家收几两西家收半斤，一个多月了，收得这土茶十来斤，再也无多了。
　　是茶也，昔时乡野村夫之饮，而今登堂入室之品，岂敢贪杯独饮？只求有缘，得偿所愿，与吾好友分享。是为记。
　　（江西省赣州市会昌县农业局）