1955年4月18日，“相对论之父”阿尔伯特•爱因斯坦在美国新泽西州普林斯顿大学医院去世，终年76岁。全世界为之震惊，安静的小镇顿时挤满记者和科学界名人。场面看起来有点疯狂。
　　爱因斯坦生前立下遗嘱，要求把他的骨灰撒在不为人知的地方，不发讣告、不建坟墓、不立纪念碑。时任普林斯顿大学病理科主任托马斯•哈维，虽和爱因斯坦只有一面之缘，却有幸成为他的验尸医生。哈维突发奇想：何不将爱因斯坦的大脑“偷走”，探究一下他的大脑与常人有什么不同。他和爱因斯坦的长子汉斯秘密协商，达成协议：取出爱因斯坦的大脑，以供科学研究之用。汉斯的条件则是：哈维研究的结果不得用于牟取私利，必须发表在科学期刊上。
　　在爱因斯坦遗嘱执行人奥托•内森的监视下，哈维按照程序解剖了爱因斯坦的遗体，逐一检查器官，将它们称重并描述器官外观，最后对外宣布：爱因斯坦的死因为“大动脉瘤破裂”。不久，爱因斯坦的遗体火化。
　　然而，火化前，哈维并没有把他的大脑放回头颅内，而是放到一个装满甲醛的容器中偷偷带走。
　　哈维立即辞掉工作，开始潜心研究这位大科学家与众不同的天赋，以期揭开其中的奥秘。
　　天下没有不透风的墙。哈维“偷走”爱因斯坦大脑的事不久被泄露，舆论一片哗然，纷纷对他予以谴责。哈维极力辩解：“爱因斯坦是世界上最伟大的天才，把他的大脑和遗体一起烧掉，我会抱憾终生的。我不能那样做。”
　　汉斯见事情败露，严厉警告哈维不得违背诺言。为了兑现承诺，也为了研究方便，哈维带着爱因斯坦的大脑去了费城，请一位科学家朋友将大脑切成240片，保存在福尔马林溶液中。切下爱因斯坦的大脑后，哈维先从脑动脉中注入防腐剂，又从各个角度拍了很多照片保存，再请一位画家画了素描，并将脑子每一块地方都贴上有详细记录的卷标。此后，不管走到哪里，他总是将装有组织切片的箱子随身携带。
　　此后十年间，哈维的研究一直没取得任何成果。他决定借助外力。1989年，他给加拿大汉米尔顿麦克马斯特大学的维特森博士发去一份传真，问她是否愿意接手这项研究。得到肯定答复后，哈维驾车前往加拿大，将爱因斯坦的脑组织切片交到维特森手中。虽然只得到爱因斯坦大脑的顶叶组织切片，以及哈维在切开大脑之前拍摄的照片与记录，但经过认真研究，1999年，维特森在著名国际学术期刊《柳叶刀》上发表了题为《阿尔伯特•爱因斯坦异乎寻常的大脑》的论文。文中对爱因斯坦大脑的整体形态做了一定的分析：爱因斯坦大脑左右半球的顶下叶区域异常发达，比普通人的平均厚度多出一厘米，以致爱因斯坦的大脑宽度超过普通人15％左右，使他位于大脑后上部的顶下叶区域在视觉空间认知、数学思维和运动想象力方面的发挥上，形成了自己独特的思维方式；爱因斯坦大脑的另一个显著特征，是缺少常人大脑中的一种皱沟，而缺少这一皱沟，很可能导致位于顶下叶区域的神经元彼此间更容易建立起联系，使他的思维更活跃……
　　哈维虽然没有取得研究成果，但他要帮助爱因斯坦实现一个愿望。爱因斯坦生病时，曾向哈维提出，想做一次横贯美国东西部的旅行。1997年10月，在作家帕特尼达陪同下，哈维驾车带着爱因斯坦的大脑切片，从东向西，由新泽西州一直开到加利福尼亚州，完成爱因斯坦的遗愿。
　　在此期间，美国联邦调查局为防止爱因斯坦的大脑在旅途中出现意外，秘密派特工全程跟踪保护。哈维从东到西走了4000公里，联邦调查局特工竟跟踪了他4000公里。
　　得知自己被跟踪后，哈维惊出一身冷汗。他感到从未有过的疲惫，思虑再三，决定放弃扮演爱因斯坦大脑“保管员”的角色。1998年，已经85岁的他将爱因斯坦的大脑转交给普林斯顿大学医院保管。他如释重负：“我终于卸下扛了整整43年的重负，它（爱因斯坦的大脑）和我没有任何关系了。不管外界对我怎样评价，现在，我已经不在乎了。我坚信我当初的决定是正确的。虽然我曾拥有世界上最伟大科学家的大脑，但它的巨大责任感让我浑身疲惫。现在好了，这一切终于结束了。”
　　维特森博士这样评价哈维：“他是一位睿智的学者，是一个非常称职的‘保管员’，而且总是在为它（爱因斯坦的大脑）寻找最好、最知名的研究人员。仅凭这一点，哈维博士就是值得称道的。”
　　（摘自《新闻晨报》图/卢克）