论文部分内容阅读
生气勃勃,但又那样惊奇
那么,是谁使你沉默?
目光楚楚对准一切,但
一切都离你而去
——《沉默18》翟永明
“拍摄任何一个女人都一样,我能感受到她们凄凉、脆弱、孤独的一面。”肖全通过摄影的手法不仅留住了她们内心柔弱的一面,也将女性那种与生俱来的美丽演绎得淋漓尽致。街头的陌生人,公众领域里知名的女人,他用胶片留下了那时的风华绝代。
三毛
1990年9月,这个成都男人肖全,带着那个浪迹天涯的女人走在成都的柳荫街上。他背着一个傻瓜相机,随时准备拍下这个古怪的女人的一举一动。
三毛穿得怪像个乞丐,说姐姐不让她穿这身衣服的。当时肖全对三毛全无了解,只凭一种与生俱来的直觉,留下了这个模特的所有不经意,被三毛称为“漂泊生活几十年的概括”。
几个月后,三毛绝尘而去。在成都的那一天,成了三毛留在世界最后的笑靥。肖全回忆说:“其中有一张照片,三毛特别开心地走,非常放松、自然,不顾及任何人。她的家人,她所有的读者,她根本没有对他们有任何的眷恋。这些人都是红尘中人,对她毫无影响,她非常固执地、执著地朝着那个方向走,我觉得很奇妙,没法解释。”
很多人都说三毛成就了肖全。但我们却要感激,感激他留下了三毛最寂寞、最独立、最坚定的告别之路。
杨丽萍
杨丽萍是我们的女神。她留着长长的指甲,化成孔雀尖利的喙轻啄世间。那时候她还年轻,但已经光彩照人。舞台上,她是最高贵的孔雀之灵。舞台下,即使啜着自己的指甲,她仍然是无与伦比的女神。
肖全拍杨丽萍拍了快20年了。那是他在成为自由摄影师之后的第一个拍摄对象。她毫不畏惧镜头,也许是见惯了万千聚集的眼睛。在众人的注视下,她也可以拥有完全的自我和自如。
镜头里的杨丽萍,骄傲,孤寂,高高在上。肖全说,杨丽萍在一生中只做一件事情,就是在寻找快乐,用舞蹈的方式去供养众生。
她一开始是孔雀,后来是雨丝、下雨、火……她追逐着万物之灵,一举一动,仿佛在释放自己的生命。
那是属于她的决然和纯粹。她为自己而生。
喻红
她书香门第,嫁给了一个农村的穷小子。大家说她眼光好,挑中了一个大画家。但是她自己就画得一手好画,而且长得精致,大气。
大多数时候,她都愿意躲在丈夫的背后。镜头里的她仍然如此。背后是有些凌乱的工作室,墙上挂满了他们俩的画。喻红的眼神全不在镜头里,只是笑吟吟地看着自己的丈夫,圆脸上留下浅浅的酒窝,温柔无比。
王小帅的作品《冬春的日子》里,他们夫妇是男女主角。的确志趣相投,彼此画着自己的画,记录他们各自所见的狂热、阵痛、梦想、现实。她一直留着当年那样的齐帘刘海,后面短短的。
即使才貌如此,愿意为一个男人而与世界保持距离,大抵是那个时代的不发一语的柔情。
翟永明
又是一个女才人。
人们记得她,不光是她的照片,还有她当模特的那些画。认识不认识的人,看到她的第一个反应,是唤她“小翟”。
这些照片里,确有惊鹿般的眼神。深深的眼窝里,不知道看到了什么,让她仿佛总是惊慌失措,也让别人不知所措。阳光那么好,她穿着那么大的毛衣,中分的长发总是藏住小半张脸。她藏在这些惊惧里,察觉世界的一举一动,写出来一首首好诗。
这个惊惧的女人也时时让人惊讶,敏感让她对艺术的感悟与生俱来。她以才华招摇,在熟悉的人群里散尽风流。岁月会模糊她的青春,却散不尽她的美丽。
易知难
有一天,易知难突然说:“肖全,我认识你那么久了,你还没给我拍过一张照片。”拍照是在易知难的琴房。她花了50元去青年路买了那条花裙子,还给了肖全50元买胶卷。易知难的头顶挂的是陈逸飞的油画。肖全没有急着拍照,只在一旁给杂志写崔健的照片解说词,无意中回头,发现易知难在抽烟,眼泪一直在眼睛里转。肖全轻轻地拿起相机,一直拍,易知难一动不动。肖全连着拍了好几个胶卷,中间两个人一句话也没说。肖全没有问过她,她也从来没有给肖全说过她当时究竟为什么那么悲伤。
易知难是一个歌手,但几乎没有人知道她唱过什么歌。她要唱歌挣钱,要拍电视剧挣钱,养活在北京舞蹈学院进修的丈夫。20多年后,她让人念念不忘的,仍是那不解缘由的泪水,和如烟的美丽。
那时候,成都有些防空洞被利用起来,人们在里面讨论文艺,朗诵诗歌,做摄影展。人民南路的防空洞被叫做“金河宫”,有大片空间,经常有展览。1990年秋,易知难的照片第一次在这里展出,很多成都女孩站在这张照片前面不肯走。当时就听到有女孩说:“如果一辈子能有一张这样的照片就好了”。
“看完这张照片,你会觉得,她区别于你周围10公里以外的任何一个人。”肖全说。
无名女郎
她们并不在肖全的焦距里,只是偶然闯入了肖全的镜头罢了。很多个人里,她们有时候露出半张脸,有时候,只是一个背影。那是20来年前的她们。即使是泛黄的黑白照片,深浅的眉眼里透着娇柔,仿佛无论如何都藏不住人群中她们的美丽。
也许在逛街,也许在与男朋友牵着手约会。浅色宽大的上衣和腰束得紧紧的高腰裙子里藏着纤巧的身段。微微卷着的头发和V领毛衣算是潮流。
她们花枝招展,追逐潮流,独立自信,选择自己的喜好。那个时代天然的美丽,居然随处可见。跟她们相比,镜头里的男人和风景,都黯然失色。
图注
01 三毛 三轮车夫说钱没给够,三毛慌忙掏包补足。
02 三毛 补钱时发现是老汉的错。
03 三毛 三毛在柳荫街的小巷子里走。她说自己身上的这套衣服“姐姐不让穿的”。
04 三毛 除了他们都举起来的右手,他们没有什么相同。但又完全相同。
01 杨丽萍 在庙前许愿
02 杨丽萍 在房间里为白纱舞裙上美丽的刺绣补针
03 杨丽萍 踩在长城的烽火台上飞舞
04 杨丽萍 轻啜手指,眼睛里是遥远的孤傲不驯。
喻红在丈夫刘小东的身后,眼睛里没有镜头,只是看着自己的丈夫,脸上露出浅浅的酒窝。
01 翟永明 阳光那么好,藏在头发里的眼睛依然藏着惊恐
02 翟永明 镜头里惊鹿的眼神随时可见
01 易知难1990年。成都。昔日歌唱演员易知难。她坐在琴房里面,拿着烟灰缸倚靠着钢琴,化完妆以后,慢慢抽烟。她想着自己的生活:她要靠唱歌和拍电视剧挣钱,养活在北京舞蹈学院进修的丈夫……渐渐地,她的眼眶满含泪水。
02 易知难 看着荒废的院子,易知难仍然一脸落寞
她们逛街,或者牵着男友的手约会。随处是美丽的背影。
她们并不在镜头的焦距里,但她们却让人不禁一探究竟。
藏在人群中的美丽女人,男人与风景都黯然失色。
那么,是谁使你沉默?
目光楚楚对准一切,但
一切都离你而去
——《沉默18》翟永明
“拍摄任何一个女人都一样,我能感受到她们凄凉、脆弱、孤独的一面。”肖全通过摄影的手法不仅留住了她们内心柔弱的一面,也将女性那种与生俱来的美丽演绎得淋漓尽致。街头的陌生人,公众领域里知名的女人,他用胶片留下了那时的风华绝代。
三毛
1990年9月,这个成都男人肖全,带着那个浪迹天涯的女人走在成都的柳荫街上。他背着一个傻瓜相机,随时准备拍下这个古怪的女人的一举一动。
三毛穿得怪像个乞丐,说姐姐不让她穿这身衣服的。当时肖全对三毛全无了解,只凭一种与生俱来的直觉,留下了这个模特的所有不经意,被三毛称为“漂泊生活几十年的概括”。
几个月后,三毛绝尘而去。在成都的那一天,成了三毛留在世界最后的笑靥。肖全回忆说:“其中有一张照片,三毛特别开心地走,非常放松、自然,不顾及任何人。她的家人,她所有的读者,她根本没有对他们有任何的眷恋。这些人都是红尘中人,对她毫无影响,她非常固执地、执著地朝着那个方向走,我觉得很奇妙,没法解释。”
很多人都说三毛成就了肖全。但我们却要感激,感激他留下了三毛最寂寞、最独立、最坚定的告别之路。
杨丽萍
杨丽萍是我们的女神。她留着长长的指甲,化成孔雀尖利的喙轻啄世间。那时候她还年轻,但已经光彩照人。舞台上,她是最高贵的孔雀之灵。舞台下,即使啜着自己的指甲,她仍然是无与伦比的女神。
肖全拍杨丽萍拍了快20年了。那是他在成为自由摄影师之后的第一个拍摄对象。她毫不畏惧镜头,也许是见惯了万千聚集的眼睛。在众人的注视下,她也可以拥有完全的自我和自如。
镜头里的杨丽萍,骄傲,孤寂,高高在上。肖全说,杨丽萍在一生中只做一件事情,就是在寻找快乐,用舞蹈的方式去供养众生。
她一开始是孔雀,后来是雨丝、下雨、火……她追逐着万物之灵,一举一动,仿佛在释放自己的生命。
那是属于她的决然和纯粹。她为自己而生。
喻红
她书香门第,嫁给了一个农村的穷小子。大家说她眼光好,挑中了一个大画家。但是她自己就画得一手好画,而且长得精致,大气。
大多数时候,她都愿意躲在丈夫的背后。镜头里的她仍然如此。背后是有些凌乱的工作室,墙上挂满了他们俩的画。喻红的眼神全不在镜头里,只是笑吟吟地看着自己的丈夫,圆脸上留下浅浅的酒窝,温柔无比。
王小帅的作品《冬春的日子》里,他们夫妇是男女主角。的确志趣相投,彼此画着自己的画,记录他们各自所见的狂热、阵痛、梦想、现实。她一直留着当年那样的齐帘刘海,后面短短的。
即使才貌如此,愿意为一个男人而与世界保持距离,大抵是那个时代的不发一语的柔情。
翟永明
又是一个女才人。
人们记得她,不光是她的照片,还有她当模特的那些画。认识不认识的人,看到她的第一个反应,是唤她“小翟”。
这些照片里,确有惊鹿般的眼神。深深的眼窝里,不知道看到了什么,让她仿佛总是惊慌失措,也让别人不知所措。阳光那么好,她穿着那么大的毛衣,中分的长发总是藏住小半张脸。她藏在这些惊惧里,察觉世界的一举一动,写出来一首首好诗。
这个惊惧的女人也时时让人惊讶,敏感让她对艺术的感悟与生俱来。她以才华招摇,在熟悉的人群里散尽风流。岁月会模糊她的青春,却散不尽她的美丽。
易知难
有一天,易知难突然说:“肖全,我认识你那么久了,你还没给我拍过一张照片。”拍照是在易知难的琴房。她花了50元去青年路买了那条花裙子,还给了肖全50元买胶卷。易知难的头顶挂的是陈逸飞的油画。肖全没有急着拍照,只在一旁给杂志写崔健的照片解说词,无意中回头,发现易知难在抽烟,眼泪一直在眼睛里转。肖全轻轻地拿起相机,一直拍,易知难一动不动。肖全连着拍了好几个胶卷,中间两个人一句话也没说。肖全没有问过她,她也从来没有给肖全说过她当时究竟为什么那么悲伤。
易知难是一个歌手,但几乎没有人知道她唱过什么歌。她要唱歌挣钱,要拍电视剧挣钱,养活在北京舞蹈学院进修的丈夫。20多年后,她让人念念不忘的,仍是那不解缘由的泪水,和如烟的美丽。
那时候,成都有些防空洞被利用起来,人们在里面讨论文艺,朗诵诗歌,做摄影展。人民南路的防空洞被叫做“金河宫”,有大片空间,经常有展览。1990年秋,易知难的照片第一次在这里展出,很多成都女孩站在这张照片前面不肯走。当时就听到有女孩说:“如果一辈子能有一张这样的照片就好了”。
“看完这张照片,你会觉得,她区别于你周围10公里以外的任何一个人。”肖全说。
无名女郎
她们并不在肖全的焦距里,只是偶然闯入了肖全的镜头罢了。很多个人里,她们有时候露出半张脸,有时候,只是一个背影。那是20来年前的她们。即使是泛黄的黑白照片,深浅的眉眼里透着娇柔,仿佛无论如何都藏不住人群中她们的美丽。
也许在逛街,也许在与男朋友牵着手约会。浅色宽大的上衣和腰束得紧紧的高腰裙子里藏着纤巧的身段。微微卷着的头发和V领毛衣算是潮流。
她们花枝招展,追逐潮流,独立自信,选择自己的喜好。那个时代天然的美丽,居然随处可见。跟她们相比,镜头里的男人和风景,都黯然失色。
图注
01 三毛 三轮车夫说钱没给够,三毛慌忙掏包补足。
02 三毛 补钱时发现是老汉的错。
03 三毛 三毛在柳荫街的小巷子里走。她说自己身上的这套衣服“姐姐不让穿的”。
04 三毛 除了他们都举起来的右手,他们没有什么相同。但又完全相同。
01 杨丽萍 在庙前许愿
02 杨丽萍 在房间里为白纱舞裙上美丽的刺绣补针
03 杨丽萍 踩在长城的烽火台上飞舞
04 杨丽萍 轻啜手指,眼睛里是遥远的孤傲不驯。
喻红在丈夫刘小东的身后,眼睛里没有镜头,只是看着自己的丈夫,脸上露出浅浅的酒窝。
01 翟永明 阳光那么好,藏在头发里的眼睛依然藏着惊恐
02 翟永明 镜头里惊鹿的眼神随时可见
01 易知难1990年。成都。昔日歌唱演员易知难。她坐在琴房里面,拿着烟灰缸倚靠着钢琴,化完妆以后,慢慢抽烟。她想着自己的生活:她要靠唱歌和拍电视剧挣钱,养活在北京舞蹈学院进修的丈夫……渐渐地,她的眼眶满含泪水。
02 易知难 看着荒废的院子,易知难仍然一脸落寞
她们逛街,或者牵着男友的手约会。随处是美丽的背影。
她们并不在镜头的焦距里,但她们却让人不禁一探究竟。
藏在人群中的美丽女人,男人与风景都黯然失色。