论文部分内容阅读
第一章
萧承昱初见宋词，是在一个风雨飘摇的夜。
先皇驾崩，留下遗诏传位给他。人人只道他是即将登基的新帝，未承想过，一个母妃早逝的年幼太子，该如何才能在林立的冷眼与野心中生存下去？
带着父皇仙去的难过和一点儿对今后的忧惧，一身缟素的萧承昱忍不住躲在宫殿里偷偷哭起来。推门声骤然响起，有人携着外面的雨水进来，解下连帽披风蹲下身抱住他，声音柔和得仿佛怕惊扰到什么：“承昱不要怕，我会保护你，我不会离开你的。”
外面闪电乍起，他在她怀里仰起头，借着闪电的白光看到她素净的脸，右眼眼尾处有一颗泪痣。他知道，那是宋词，长公主的女儿，他该唤一声表姐的人。
彼时萧承昱十岁，宋词十六岁。她一直轻轻拍着他的后背，任凭他最后哭累了，在她怀里沉沉睡去。
那是宋词第一次也是最后一次唤他承昱，那之后，她一直唤他，皇上。
隔日，是萧承昱登基大典，内侍弓着腰领他从朝臣中穿过。他们掸掸袖口齐刷刷跪下去，山呼万岁，他吓了一跳，猛然抬头四处搜寻，在看见珠帘后宋词淡漠的眼后，才终于安下心来。
萧承昱颁下的第一道圣旨，是立宋词为后，从此垂帘听政，辅佐新帝。大臣们顿时议论纷纷，右相更是极力阻挠，声称皇上年幼不宜立后，且女子垂帘听政之事前所未有，有损祖制。
他下意识地回头去看宋词，珠帘将她的表情掩盖得晦暗不明，只能从声音里听出些似笑非笑的意味：“右相此言差矣，本宫与圣上早年定下亲事，如今本宫不过是提早嫁入宫中，以便辅佐照顾圣上，有何不妥？难道右相觉得，有比本宫更适合的人选来照顾圣上？”
众位大臣无声地交换眼神，再无异议。
大典结束之后，萧承昱换了衣服就往云阳宫跑，还不待他扑进怀里，她已敛了眉目行礼：“臣妾参见皇上。”
他伸出的手僵在那里，一时不知作何反应。内侍在旁反复催促，他才如梦初醒般回过神儿来道：“平……平身。”
“谢皇上。”她盈盈起身，伸出手来牵着他，“皇上，从今日起，您就是九五至尊，万人之上，而臣妾，是您的皇后，臣妾会辅佐您，直到您能担起这江山的那一日。”
她回眸牢牢盯住他，眼中的光芒让他避无可避。他只有假装很懂得的样子，用力点头：“我知道了。”
“不，皇上要自称朕。”
“朕，知道了。”
第二章
名义上，宋词是萧承昱的皇后，实际上，她却是这大夏朝真正的掌权者。
每日早朝，她都会坐在他后面，用纤瘦的十指翻开奏章，用清冷的嗓音决断天下之事。她看起来运筹帷幄自信满满，但他知道，她也会坐在御书房的桌案后，皱着眉头将奏章摔在地上，喝令内侍们不必捡，过了半晌，再自己捡起来细细批阅。
那是只有他才能看到的她的脆弱，像是两个相依为命的人，保有着一个共同的不能声张的秘密。可是后来，他再也没见过宋词那个样子。她眼神淡漠中逐渐透出犀利，果决狠厉，朝臣中间也再无异声。
彼时，萧承昱正是贪玩的年纪，少年心性，跟着宋词请来的右相之子叶望京和武状元学习文武之道，偏偏宋词将他每日时间都安排得满满当当，毫无玩乐的时间，他偶尔偷懒，她便疾言厉色。
少年心性总是好面子的，哪怕对着自己最亲密最喜欢的人，也不愿抛开脸面去做那个先低头的人。最后他一怒之下拂袖而去，晚间心情烦闷出来闲逛，不知不觉还是走到了御书房。
他知道，这个时间，她必定在这里批阅堆积如山的奏章。
御书房灯火通明，宋词趴在桌子上睡得正沉。她眉目间似有疲态，不知是否还在思虑朝政，眉头微微皱起来，穿着一件月白常服，身姿单薄，烛火跳跃的光在她身上明明暗暗，那个身影猝不及防便撞进了萧承昱心中最柔软的地方。
他小心翼翼地走过去替她披上一件衣服，然而睡眠极浅的宋词立刻便醒了。她似是还未睡醒，眼中懵懂如幼童，转瞬又恢复成往日模样，绝口不提白日争执，起身行礼：“臣妾参见皇上。”
烛火在她脸上映出眼睫温柔的轮廓，未束的头发有一绺垂下来。他离她那样近，可以闻到她身上熏香的味道，不是甜腻，而是清冽。
这样的她，是他的皇后，也将永远是他的皇后。一想到这里，便有如水般的温柔，漫过少年帝王的心。
时已渐入深秋，离宋词的生辰还有不过一个月。
夏朝民间的习俗，男子多用赠女子发簪来表达情意，萧承昱也想要试一试。她是他的皇后，若按民间称谓，应当属结发夫妻，可是她发簪虽多，却没有一支是他送的。
这日萧承昱迈进云央宫时，宋词正倚着窗看一卷书。他悄悄靠近宋词，语气中有掩饰不住的独属于少年的得意：“你猜朕给你带了什么？”
他以为她纵然不会真的去猜，也顶多只说一句不知道罢了，可是他料错了。宋词放下那卷书，眼神冷冷地望过来，反问道：“皇上此时不应该在看书吗？”
他有些怏怏，索性直接将背着的那只手伸出来，掌心躺着一支发簪，精致非常：“朕亲自学着做的，特来送给你。”
宋词却生气了，一把推开他的手，站直了身子道：“皇上应该好好学习治国之道，如何将心思花在这些无意义的事情上？”
精心雕琢的玉簪落地，叮当作响，断成了两截。宫婢们呼啦啦跪了一地，抖着身子喊皇上息怒，娘娘息怒，生怕怒火波及到她们的头上。
萧承昱眼中有风雪席卷而来，压灭原本灼灼的光。他挥手让宫婢们都退下，待最后一名宫女小心翼翼地关上了门，他才缓缓道：“可是你是朕的皇后，朕在自己的皇后身上花些心思，难不成也是没有意义吗？”
“臣妾是皇上的皇后，更是皇上的姐姐，是辅佐皇上的人。”
“可你分明不是我……”他情急之下，连朕也忘了自称。
“皇上！”她厉声打断他，又后退一步缓缓福了下身，“夜深了，皇上早日回宫安歇吧。”
他终是愣住，半晌才回答：“那么，朕先回去了，皇后也早些休息才是。” 可她分明不是他嫡亲的表姐啊，长公主一直想要一个女儿，所以才收了她做养女，这是皇宫里都知道的事情。
然而有无血亲，又能怎样呢？胸口隐隐泛起疼痛，他在朱红回廊的拐角，缓缓闭眼弯下腰去。
他隐隐有些说不清的预感，如一丝细微的风，抓不住摸不着，眨眼就了无痕迹了。后来，他才知道，当夜她后退那一步拉开的距离，在两人之间划下了一道无法逾越的鸿沟，竟然终其一生都没能再填补上。
第三章
自那以后，萧承昱沉默了许多。
他耐心学习治国之道，刀法剑术，偶尔宋词批阅奏章时问他意见，他也能漫不经心地翻阅一遍，给出一个可以让宋词含笑点头的答案。
彼时是夏朝八百一十一年，萧承昱二十岁，宋词二十六岁。
二十岁的帝王，正是纳妃的年纪。先皇归天，妃嫔皆已遣散，这许多年来只有宋词一人，如今经过大选，沉静已久的后宫，终于迎来了第一批如花般娇艳的女子。
其中有一名女子，尤得萧承昱宠爱，竟在半年之内，连升了三个品阶，封为丽嫔。
丽嫔擅长歌舞，且妩媚柔和，懂得如何讨他开心，不像宋词，冷得像是怎样也无法融化的坚冰。有时他甚至会怀疑，脾性如她，是不是谁也无法真正将她捂暖。
可是很快，他就知道他想错了。
御花园里，宋词正站在叶望京对面。花枝掩映，从萧承昱的角度，只能看见一个模糊的侧影，看不清楚她的表情。叶望京的意思大抵是，皇上如今已经纳妃，是时候亲政了，她若愿意离开皇宫，他也一定愿意抛下朝堂事务，随她浪迹天涯。
萧承昱心口忽然一紧，生怕她回答一个好字，连忙屏息侧耳，听到她悠悠的一声叹息：“望京哥哥，抱歉，我不能。”而后她顿了顿，“这里毕竟是皇宫，你我不便长谈，本宫先走了。”
说完，她转身就要离开，刚迈出几步，就听到身后叶望京唤她的声音：“阿词！我下月，便要迎娶兵部尚书家的二小姐了。”
她浑身一震，良久才开口：“如此，恭喜了。”她匆忙离开，甚至因为脚下慌乱差点儿踩到裙摆，单薄的身影看起来摇摇欲坠。
萧承昱从未见过她如此魂不守舍的样子，第一次见到，却是因为她听到了别的男子的婚讯。想来宋词与叶望京自幼一起长大，她将叶望京召进宫来做他的太傅，怕是也有自己的私心在里面吧。
原来，并非是坚冰永远不能融化，只不过不会为他融化罢了。
他不知自己是怎么走到丽嫔那里去的。丽嫔手法娴熟地帮他捶按肩膀，见他微微闭目看不出喜怒，遂试探般娇声道：“皇上，您就不想从皇后手里，拿回当政的权力？这前朝后庭皆由皇后一人独大……”
“住口！你懂什么？”萧承昱陡然起身，吓得丽嫔慌忙跪下认罪，他冷冷地低头看着她，“丽嫔最近话越发得多了，还是在宫里待上几日，修身养性吧。”
看话里的意思，分明是将丽嫔禁足了。丽嫔抖着身子说谢皇上，再抬头，纯正明黄色的衣角已经消失在宫门处。
宫人们私下都议论说，丽嫔是戳到皇上的痛楚，所以才受了冷落，萧承昱却只是在心内冷笑。他们懂什么，他拿回当政的权力？然后，让她可以心无挂念地和叶望京离开？
他怎么会这么做，他比谁都清楚，宋词不肯走，不过是她还担着江山的责任。若他亲政，她无牵无挂，岂不想走就走？
那怎么可以呢，她答应过他不会离开他的，他怎么会轻易让她走呢？他要她永远斩不断这牵绊，一辈子都留在这里，留在他的身边。
第四章
隔日正午，有内侍脚步匆忙地闯进殿中，声音慌张的都带了些许哭腔：“启奏皇上，丽嫔娘娘不知何故，被皇后娘娘褫夺封号，打入天牢了！”
萧承昱微微皱眉，猜不透宋词用意何在。内侍跪在地上见他面上神色晦暗不明，也在心中暗暗忖度：皇上最宠爱丽嫔，人尽皆知，缘何此时却无动于衷？看来这圣上心思之难以琢磨，丝毫不亚于皇后。也难怪，皇上是皇后教导出来的人，脾气秉性，像极了她也是自然的。
就在那内侍想得入神之际，耳边乍起萧承昱的声音：“走，去一趟云央宫。”
“听说皇后将丽嫔打入了天牢，不知所为何事？”他不愿卖关子，索性面带微笑单刀直入。
宋词用眼神屏退宫人，亲自斟了一杯茶给他，他不动声色地接过来，暗自用余光打量四周。自纳妃以后，他流连于各嫔处自我麻痹，已经很少来云央宫了，原来云央宫的很多摆件已经换了。
“还请皇上随我来。”宋词静静地待他喝完茶，递上一把剑，而后做了个请的手势，一路将他带到了天牢。
天牢阴暗潮湿，原本千娇百媚的美人，如今披头散发坐在一堆干草上，看起来极尽狼狈。丽嫔听到声音，飞快地冲过来抓住牢门，脚链拖地的尖锐声音，却不及她的喊叫刺耳：“宋词！你放我出去！”
“那你可真是做梦了，你是三王爷的人，我放你出去，岂不是让本宫自寻死路？”宋词玩味地笑，而后偏头看一眼萧承昱，“皇上，臣妾叫您来，是要您亲手杀了她。臣妾知道，您素来宠爱丽嫔，可是这心思，怕是放错了地方，臣妾不愿擅自做主，希望您能亲手了结这一切。”
“你要我杀人？”萧承昱不敢置信地猛然侧眸，牢牢盯住宋词。
“是，臣妾希望，您是一个关键时刻能狠下心来的帝王。”宋词抬头直视她，语气稀松平常，仿佛在说一件晚膳吃什么的小事，“您总要过这一关的。”
萧承昱看了看面色苍白的丽嫔，她给他弹过曲子按过肩膀，她也曾在他被噩梦惊醒时打着哈欠安慰他。纵然她是三哥派来的人，婉转娇柔不过是想套取机密，他也万万下不去手杀她啊！
然而还不待他心绪平静，背后忽然有人推了他一下，那把微微举起来的长剑，就那样从牢门的缝隙穿过，钉入丽嫔的小腹。鲜血蜿蜒而下沿着剑锋滴落，丽嫔张张口似乎想说什么，然而那句话卡在喉咙里，只能发出模糊的声音。
“宋词！”萧承昱终于忍不住怒吼出声，持剑的手微微颤抖。她怎能如此残忍，逼他杀人啊！ 然后怒气在喊出那一声宋词后，仿佛消耗殆尽，只剩下沉默苍凉的余灰：“我恨你。”他缓缓吐出这三个字，胸中郁结却更加压迫得他喘不过气来。
宋词已然转身要离开，闻听此言，忽然顿住了脚步，可是她却没有回头：“皇上说笑了，臣妾是为了帮您。您若因为心中私欲，下不了手杀自己最爱的人，那么，皇上就会永远沉溺于儿女情长，而陷天下万民于水火。”
萧承昱站在原地微微低垂着头，身侧丽嫔的尸体，已经没有了温度。
如花红颜一朝凋落，世事白云苍狗，过往一去不还。
良久，久到外面天色已暗，周身被凉意浸没，他才唤来看守天牢的人，疲惫地摆了摆手：“厚葬了吧。”
大抵是因为丽嫔的事情败露，三王爷萧言觉得，与其被动等待，不如先发制人，遂领了这些年秘密收买训练的两万将士，打着清君侧的名义，杀进了皇宫。
名义上，是因着宋词常年垂帘听政，不肯让皇上亲政，其心叵测，所以他要杀宋词护萧承昱亲政。实际上，不过是为自己的谋反找一个冠冕堂皇的理由。
宫里乱成一团，宋词却仿佛早已算准了一般，喊来萧承昱，将一枚虎符交到他的手中：“皇上，淮南王早已在城外三十里处待命，他忠心耿耿三十年，皇上拿着虎符，他自然会听命的。”她忽然笑了一下，“臣妾谨代天下万民，请皇上御驾亲征。”
萧承昱有一瞬愣怔，因为他陡然察觉，这么多年，宋词铁腕当朝，博了一个心狠手辣的名头，她其实已经很少笑了。可是他已经来不及领会其中深意，就匆匆拿了虎符披上战甲出了宫门。
那一战，淮南王大获全胜，萧言被当场诛杀。临死前，他看着站在宫门上的萧承昱，大笑出声，话却是说给宋词的：“宋词，你处心积虑，逼我提前发兵，是我输了！可我倒要看看，你还能……”话音未落，他轰然倒地。
萧承昱心底有个小小的声音唤了一句三哥，他将眼睛闭上又睁开，目光所及之处，皆是一片鲜红。
或许，她是对的吧，皇位之上，哪容得他手上没有血腥气。
第五章
朕回来了。
萧承昱尚未来得及卸下战甲，走进云央宫时，身上还弥漫着血腥气息。宋词难得穿着正式的宫装，抬眸看到他时，眼中疲惫一扫而空，她缓步迎上来：“臣妾就知道，皇上会胜利归来。”
她想上前接过他捧着的头盔，却被他不动声色地躲开。她似乎愣了一下，微微后退一步道：“皇上，从今日起，您就是真正的皇上了。”
萧言虽是谋反，但近年来宋词独揽大权，非议众多，她如果再不交出政权，怕是以后还会有无数这样的事情发生。懂得适可而止，方才是聪明人。所以，她终归是把亲政大权交给了他，自己留在云央宫内，深居简出。
朝臣们上奏与萧言谋反有关的人员，叶望京的名字赫然在列。萧承昱瞳孔微微眯起来，把奏章拿起在眼前反复地看，而后将笔蘸满了朱砂，在叶望京的名字后面，写了一个“斩”字。
他去到云央宫时，天色已暮。宋词正在专心致志地剪着一枝花，她没有行礼，也没有抬头，只是轻声说：“皇上终归还是没有放过叶望京。”
她消息仍旧灵通，语气云淡风轻又略带惋惜。萧承昱无端就被激怒了，可是他已经不是以前的他了，他也学会了用冷笑掩盖情绪：“这样不好吗？皇后，你逼朕杀了丽嫔，朕便杀了叶望京。”他顿了顿，自顾在椅子上坐下，就着半杯残茶呷了一口，“皇后是不是很后悔，当年没有同叶望京一起走？”
宋词的身子终于微微颤动了一下，抬眸望向萧承昱，眼中似有浓墨重彩的情绪翻涌而来，转瞬又消散无声。低下头去不再说话，只有晚风自开着的窗吹进来，掀动她的衣袂。
萧承昱见她依旧不为所动，冷笑一声拂袖离去。路过宋词时，他的角度正好可以看到她的侧颜，步摇随着她细微的动作摇曳出温柔的弧度。他看到她的鬓角，隐隐有几根白发。
他忽然就愣住了，那些怨与恨，都如风卷残云般消散，变成胸腔里久久回荡的悠长叹息。
她竟然，已经生了白发。
原来，距离她抱着他的那个夜晚，已经过去十二年了，她二十八岁了，再也不年轻了。
怎么就这样快呢？曾经他全心依赖的人，曾经放在心底的人，怎么就一定要走到如今这个地步呢？
第六章
最近奏章上说的最多的话，是叫萧承昱废了宋词，并将宋词赐死。
重重罪状罗列下来，条条皆是死罪。他皱眉揉着太阳穴，很想知道当她看到这些时，会是什么反应。
御书房灯火通明，他们两人的位置却于不知不觉中互换。他坐在她曾经坐的椅子上，她站在他曾经站过的位置，捡起地上的奏章一本一本地看。
烛光下她的表情没有起伏，他忽然发问：“皇后以为，朕该当如何？”
宋词就着那句问话跪下去，身影单薄而羸弱，又仿佛最坚韧的植物：“皇上应当顺民意，废了臣妾。”
萧承昱抓着龙椅扶手的手骤然握紧，眼睛微眯起来。她还真是果决啊，连这皇后的虚名也不要了，仿佛在说着什么不相干的事。
萧言死前的话忽然响在耳畔，他说，是宋词步步紧逼，才迫使他不得不将计划提前，仓促发兵。她不是沉不住气的人，缘何此次要步步紧逼？
抑或是，她想要摆脱这些牵绊，如同飞鸟，离开皇宫一去不还？
“皇后当真是善解人意啊，那么，我便如皇后所愿。”萧承昱站起身离开，门被狠狠地拽开又关上，发出闷响。夜合的香气从窗户缝隙钻进来，宋词静默着跪在原地，良久没有动。
她微一偏头，恰好看到铜镜中女子的容颜。皮肤光洁滑腻，右眼眼角下一颗泪痣，泫然欲泣的样子，仿佛与十六岁时无甚分别。可是她又清楚地知道，她老了，真的老了。
她的眼睛，见过疾厄，见过背叛，见过血腥，见过这世间无数的恶，已经永远也不可能像十六岁时一样干净了。
从前她一直想，承昱那样小，要什么时候才能长大，担起这江山呢？原来也不过是眨眼的事罢了，只是她从未想过，他们会走到如此地步。 第二日的上午，内侍尖着嗓子来宣废后的旨意。
宋词不管在朝堂还是在后庭都一向严苛，宫女内侍们敢怒不敢言，如今宋词一夜之间大权尽失沦为废后，于是那内侍的语调也跟着阴阳怪气起来。可是宋词却浑然不在意，这宫中原本就是这样，假意攀附，一朝跌落众人丢石，她怎会不清楚呢？
大抵是隔了四五日吧，宋词记不清了，又有内侍推开破败冷宫的门，将一个托盘端到她的面前：“皇后娘娘，这是皇上赐给您的，喝了吧。”
她领旨谢了恩，微微颤抖着手端过那杯酒，一饮而尽。
第七章
宋词死于夏朝八百一十三年的暮冬黄昏。那天风很大，云压得很低，是大雪欲来的征兆，她因为一杯御赐的鸠酒，死于冷宫。
那晚，萧承昱在云央宫里坐了整整一夜。人去宫空，角落竟有蛛网横生，可是一偏头，似乎还能看到她素净而又面无表情的脸。
是天明时分吧，宋词贴身的宫女应召来到萧承昱面前，惊慌失措地跪下，偷偷打量着萧承昱。不知是否国事操劳，这位年轻的帝王，竟然看起来比以前老了许多。
“皇后在世时，可有什么特别珍视的东西？”
小宫女不明何意，但仍恭恭敬敬地回答：“禀皇上，皇后生前有一上了锁的木盒，甚为宝贝，连奴婢也不曾见过木盒里放着什么东西。”
“那你可知，那木盒放在哪里？”
小宫女点点头，站起身领了萧承昱到一书架前，轻轻转动暗格，取出一个花纹精致的盒子，锁也异常精细，没有钥匙根本打不开。
萧承昱犹豫了一下，猛然抬手将木盒砸在地上，清脆的响声回荡在宫殿内。那支原本就断成两截的玉簪，终于碎裂成了更多的小块，再也无法复原。
那宫女受到惊吓，连忙又跪在了地上：“皇后身体素来不好，她还常说，自己怕是活不过几年了，还说这木盒一定要放在陪葬品里，娘娘说……”宫女忽然停住不再说了，她微微抬头，只见年轻的帝王缓缓俯下身去，将碎掉的玉簪捡入手中，用力握紧，尖利的碎片扎得满手鲜血也浑然未觉。
小宫女悄悄退下，在云央宫穿堂而过的冷风里，年轻的帝王终于脱力般倚在墙边，痛哭失声。
她最珍视的东西，是当日她亲手摔断的那支玉簪吗？她这算是什么？逼他杀了她，又让他对她念念不忘？
她又是这样，总是按照自己的意思来安排一切，逼萧言谋反，逼他亲政，逼他亲手杀了她。
是了，她一直是这样。
她曾说，他若因为心中私欲，下不了手杀自己最爱的人，那么，就会永远沉溺于儿女情长，稍有不慎，便将陷天下万民于水火。那么如今，她的目的才是真正达到了。他最终，还是用一杯鸠酒，赐死了自己最爱的人。
她陪他从童稚幼童到江山之主，她在他最脆弱的时候拥抱过他，她在他最动情的时候在他心上插过一把刀，她教他如何才能坐稳帝位，可是他还是不知道，她到底有没有爱过他。
不过，也没关系了，她永远是他的皇后，是他一个人的皇后，他死后会和她葬在一起，相守百年。
她最终，还是没能离开这偌大又冰冷的皇宫，没能离开他。
第八章
“将云央宫，封了吧。”
宫门缓缓关闭，落了锁又贴了封条，剩下的那些陈年往事爱恨纠葛，便再也冲不破这道门了。
离开云央宫时，萧承昱屏退众人，走在最后。琉璃黛瓦在阳光下耀眼夺目，夜合树叶苍翠，于风中飒飒作响，仿佛要告诉他些什么。
告诉他些什么呢？
没人会告诉他的，宋词这么多年积劳成疾，早已没有多少时日了，所以她才那样紧锣密鼓地筹谋着让他终得亲政。当日萧言谋反，她难得穿了宫装，也是因为做好了他胜她便迎接，他败她便自裁的打算。
她有无数离开的机会，但她还是选择与他共进退，在波谲云诡的朝堂上披荆斩棘，为他的皇位铺路。她想，她是辅佐他的人，他名义上年长他六岁的表姐，理应如此。
仰头一饮而尽那杯鸠酒时，她似乎看到了十六岁的自己，在一个风雨飘摇的夜，试图用单薄的身躯温暖他，用冰冷的手拥抱他。
彼时她还年少，有干净的眼神和不染血腥气的手，心中没有太多顾虑，还能毫无顾忌地许下一句不离不弃的承诺。她并不知道，岁月漫漫，前方皆是荆棘与陷阱，那一句承诺，会让她赔上一生。
萧承昱初见宋词，是在一个风雨飘摇的夜。
先皇驾崩，留下遗诏传位给他。人人只道他是即将登基的新帝，未承想过，一个母妃早逝的年幼太子，该如何才能在林立的冷眼与野心中生存下去？
带着父皇仙去的难过和一点儿对今后的忧惧，一身缟素的萧承昱忍不住躲在宫殿里偷偷哭起来。推门声骤然响起，有人携着外面的雨水进来，解下连帽披风蹲下身抱住他，声音柔和得仿佛怕惊扰到什么：“承昱不要怕，我会保护你，我不会离开你的。”
外面闪电乍起，他在她怀里仰起头，借着闪电的白光看到她素净的脸，右眼眼尾处有一颗泪痣。他知道，那是宋词，长公主的女儿，他该唤一声表姐的人。
彼时萧承昱十岁，宋词十六岁。她一直轻轻拍着他的后背，任凭他最后哭累了，在她怀里沉沉睡去。
那是宋词第一次也是最后一次唤他承昱，那之后，她一直唤他，皇上。
隔日，是萧承昱登基大典，内侍弓着腰领他从朝臣中穿过。他们掸掸袖口齐刷刷跪下去，山呼万岁，他吓了一跳，猛然抬头四处搜寻，在看见珠帘后宋词淡漠的眼后，才终于安下心来。
萧承昱颁下的第一道圣旨，是立宋词为后，从此垂帘听政，辅佐新帝。大臣们顿时议论纷纷，右相更是极力阻挠，声称皇上年幼不宜立后，且女子垂帘听政之事前所未有，有损祖制。
他下意识地回头去看宋词，珠帘将她的表情掩盖得晦暗不明，只能从声音里听出些似笑非笑的意味：“右相此言差矣，本宫与圣上早年定下亲事，如今本宫不过是提早嫁入宫中，以便辅佐照顾圣上，有何不妥？难道右相觉得，有比本宫更适合的人选来照顾圣上？”
众位大臣无声地交换眼神，再无异议。
大典结束之后，萧承昱换了衣服就往云阳宫跑，还不待他扑进怀里，她已敛了眉目行礼：“臣妾参见皇上。”
他伸出的手僵在那里，一时不知作何反应。内侍在旁反复催促，他才如梦初醒般回过神儿来道：“平……平身。”
“谢皇上。”她盈盈起身，伸出手来牵着他，“皇上，从今日起，您就是九五至尊，万人之上，而臣妾，是您的皇后，臣妾会辅佐您，直到您能担起这江山的那一日。”
她回眸牢牢盯住他，眼中的光芒让他避无可避。他只有假装很懂得的样子，用力点头：“我知道了。”
“不，皇上要自称朕。”
“朕，知道了。”
第二章
名义上，宋词是萧承昱的皇后，实际上，她却是这大夏朝真正的掌权者。
每日早朝，她都会坐在他后面，用纤瘦的十指翻开奏章，用清冷的嗓音决断天下之事。她看起来运筹帷幄自信满满，但他知道，她也会坐在御书房的桌案后，皱着眉头将奏章摔在地上，喝令内侍们不必捡，过了半晌，再自己捡起来细细批阅。
那是只有他才能看到的她的脆弱，像是两个相依为命的人，保有着一个共同的不能声张的秘密。可是后来，他再也没见过宋词那个样子。她眼神淡漠中逐渐透出犀利，果决狠厉，朝臣中间也再无异声。
彼时，萧承昱正是贪玩的年纪，少年心性，跟着宋词请来的右相之子叶望京和武状元学习文武之道，偏偏宋词将他每日时间都安排得满满当当，毫无玩乐的时间，他偶尔偷懒，她便疾言厉色。
少年心性总是好面子的，哪怕对着自己最亲密最喜欢的人，也不愿抛开脸面去做那个先低头的人。最后他一怒之下拂袖而去，晚间心情烦闷出来闲逛，不知不觉还是走到了御书房。
他知道，这个时间，她必定在这里批阅堆积如山的奏章。
御书房灯火通明，宋词趴在桌子上睡得正沉。她眉目间似有疲态，不知是否还在思虑朝政，眉头微微皱起来，穿着一件月白常服，身姿单薄，烛火跳跃的光在她身上明明暗暗，那个身影猝不及防便撞进了萧承昱心中最柔软的地方。
他小心翼翼地走过去替她披上一件衣服，然而睡眠极浅的宋词立刻便醒了。她似是还未睡醒，眼中懵懂如幼童，转瞬又恢复成往日模样，绝口不提白日争执，起身行礼：“臣妾参见皇上。”
烛火在她脸上映出眼睫温柔的轮廓，未束的头发有一绺垂下来。他离她那样近，可以闻到她身上熏香的味道，不是甜腻，而是清冽。
这样的她，是他的皇后，也将永远是他的皇后。一想到这里，便有如水般的温柔，漫过少年帝王的心。
时已渐入深秋，离宋词的生辰还有不过一个月。
夏朝民间的习俗，男子多用赠女子发簪来表达情意，萧承昱也想要试一试。她是他的皇后，若按民间称谓，应当属结发夫妻，可是她发簪虽多，却没有一支是他送的。
这日萧承昱迈进云央宫时，宋词正倚着窗看一卷书。他悄悄靠近宋词，语气中有掩饰不住的独属于少年的得意：“你猜朕给你带了什么？”
他以为她纵然不会真的去猜，也顶多只说一句不知道罢了，可是他料错了。宋词放下那卷书，眼神冷冷地望过来，反问道：“皇上此时不应该在看书吗？”
他有些怏怏，索性直接将背着的那只手伸出来，掌心躺着一支发簪，精致非常：“朕亲自学着做的，特来送给你。”
宋词却生气了，一把推开他的手，站直了身子道：“皇上应该好好学习治国之道，如何将心思花在这些无意义的事情上？”
精心雕琢的玉簪落地，叮当作响，断成了两截。宫婢们呼啦啦跪了一地，抖着身子喊皇上息怒，娘娘息怒，生怕怒火波及到她们的头上。
萧承昱眼中有风雪席卷而来，压灭原本灼灼的光。他挥手让宫婢们都退下，待最后一名宫女小心翼翼地关上了门，他才缓缓道：“可是你是朕的皇后，朕在自己的皇后身上花些心思，难不成也是没有意义吗？”
“臣妾是皇上的皇后，更是皇上的姐姐，是辅佐皇上的人。”
“可你分明不是我……”他情急之下，连朕也忘了自称。
“皇上！”她厉声打断他，又后退一步缓缓福了下身，“夜深了，皇上早日回宫安歇吧。”
他终是愣住，半晌才回答：“那么，朕先回去了，皇后也早些休息才是。” 可她分明不是他嫡亲的表姐啊，长公主一直想要一个女儿，所以才收了她做养女，这是皇宫里都知道的事情。
然而有无血亲，又能怎样呢？胸口隐隐泛起疼痛，他在朱红回廊的拐角，缓缓闭眼弯下腰去。
他隐隐有些说不清的预感，如一丝细微的风，抓不住摸不着，眨眼就了无痕迹了。后来，他才知道，当夜她后退那一步拉开的距离，在两人之间划下了一道无法逾越的鸿沟，竟然终其一生都没能再填补上。
第三章
自那以后，萧承昱沉默了许多。
他耐心学习治国之道，刀法剑术，偶尔宋词批阅奏章时问他意见，他也能漫不经心地翻阅一遍，给出一个可以让宋词含笑点头的答案。
彼时是夏朝八百一十一年，萧承昱二十岁，宋词二十六岁。
二十岁的帝王，正是纳妃的年纪。先皇归天，妃嫔皆已遣散，这许多年来只有宋词一人，如今经过大选，沉静已久的后宫，终于迎来了第一批如花般娇艳的女子。
其中有一名女子，尤得萧承昱宠爱，竟在半年之内，连升了三个品阶，封为丽嫔。
丽嫔擅长歌舞，且妩媚柔和，懂得如何讨他开心，不像宋词，冷得像是怎样也无法融化的坚冰。有时他甚至会怀疑，脾性如她，是不是谁也无法真正将她捂暖。
可是很快，他就知道他想错了。
御花园里，宋词正站在叶望京对面。花枝掩映，从萧承昱的角度，只能看见一个模糊的侧影，看不清楚她的表情。叶望京的意思大抵是，皇上如今已经纳妃，是时候亲政了，她若愿意离开皇宫，他也一定愿意抛下朝堂事务，随她浪迹天涯。
萧承昱心口忽然一紧，生怕她回答一个好字，连忙屏息侧耳，听到她悠悠的一声叹息：“望京哥哥，抱歉，我不能。”而后她顿了顿，“这里毕竟是皇宫，你我不便长谈，本宫先走了。”
说完，她转身就要离开，刚迈出几步，就听到身后叶望京唤她的声音：“阿词！我下月，便要迎娶兵部尚书家的二小姐了。”
她浑身一震，良久才开口：“如此，恭喜了。”她匆忙离开，甚至因为脚下慌乱差点儿踩到裙摆，单薄的身影看起来摇摇欲坠。
萧承昱从未见过她如此魂不守舍的样子，第一次见到，却是因为她听到了别的男子的婚讯。想来宋词与叶望京自幼一起长大，她将叶望京召进宫来做他的太傅，怕是也有自己的私心在里面吧。
原来，并非是坚冰永远不能融化，只不过不会为他融化罢了。
他不知自己是怎么走到丽嫔那里去的。丽嫔手法娴熟地帮他捶按肩膀，见他微微闭目看不出喜怒，遂试探般娇声道：“皇上，您就不想从皇后手里，拿回当政的权力？这前朝后庭皆由皇后一人独大……”
“住口！你懂什么？”萧承昱陡然起身，吓得丽嫔慌忙跪下认罪，他冷冷地低头看着她，“丽嫔最近话越发得多了，还是在宫里待上几日，修身养性吧。”
看话里的意思，分明是将丽嫔禁足了。丽嫔抖着身子说谢皇上，再抬头，纯正明黄色的衣角已经消失在宫门处。
宫人们私下都议论说，丽嫔是戳到皇上的痛楚，所以才受了冷落，萧承昱却只是在心内冷笑。他们懂什么，他拿回当政的权力？然后，让她可以心无挂念地和叶望京离开？
他怎么会这么做，他比谁都清楚，宋词不肯走，不过是她还担着江山的责任。若他亲政，她无牵无挂，岂不想走就走？
那怎么可以呢，她答应过他不会离开他的，他怎么会轻易让她走呢？他要她永远斩不断这牵绊，一辈子都留在这里，留在他的身边。
第四章
隔日正午，有内侍脚步匆忙地闯进殿中，声音慌张的都带了些许哭腔：“启奏皇上，丽嫔娘娘不知何故，被皇后娘娘褫夺封号，打入天牢了！”
萧承昱微微皱眉，猜不透宋词用意何在。内侍跪在地上见他面上神色晦暗不明，也在心中暗暗忖度：皇上最宠爱丽嫔，人尽皆知，缘何此时却无动于衷？看来这圣上心思之难以琢磨，丝毫不亚于皇后。也难怪，皇上是皇后教导出来的人，脾气秉性，像极了她也是自然的。
就在那内侍想得入神之际，耳边乍起萧承昱的声音：“走，去一趟云央宫。”
“听说皇后将丽嫔打入了天牢，不知所为何事？”他不愿卖关子，索性面带微笑单刀直入。
宋词用眼神屏退宫人，亲自斟了一杯茶给他，他不动声色地接过来，暗自用余光打量四周。自纳妃以后，他流连于各嫔处自我麻痹，已经很少来云央宫了，原来云央宫的很多摆件已经换了。
“还请皇上随我来。”宋词静静地待他喝完茶，递上一把剑，而后做了个请的手势，一路将他带到了天牢。
天牢阴暗潮湿，原本千娇百媚的美人，如今披头散发坐在一堆干草上，看起来极尽狼狈。丽嫔听到声音，飞快地冲过来抓住牢门，脚链拖地的尖锐声音，却不及她的喊叫刺耳：“宋词！你放我出去！”
“那你可真是做梦了，你是三王爷的人，我放你出去，岂不是让本宫自寻死路？”宋词玩味地笑，而后偏头看一眼萧承昱，“皇上，臣妾叫您来，是要您亲手杀了她。臣妾知道，您素来宠爱丽嫔，可是这心思，怕是放错了地方，臣妾不愿擅自做主，希望您能亲手了结这一切。”
“你要我杀人？”萧承昱不敢置信地猛然侧眸，牢牢盯住宋词。
“是，臣妾希望，您是一个关键时刻能狠下心来的帝王。”宋词抬头直视她，语气稀松平常，仿佛在说一件晚膳吃什么的小事，“您总要过这一关的。”
萧承昱看了看面色苍白的丽嫔，她给他弹过曲子按过肩膀，她也曾在他被噩梦惊醒时打着哈欠安慰他。纵然她是三哥派来的人，婉转娇柔不过是想套取机密，他也万万下不去手杀她啊！
然而还不待他心绪平静，背后忽然有人推了他一下，那把微微举起来的长剑，就那样从牢门的缝隙穿过，钉入丽嫔的小腹。鲜血蜿蜒而下沿着剑锋滴落，丽嫔张张口似乎想说什么，然而那句话卡在喉咙里，只能发出模糊的声音。
“宋词！”萧承昱终于忍不住怒吼出声，持剑的手微微颤抖。她怎能如此残忍，逼他杀人啊！ 然后怒气在喊出那一声宋词后，仿佛消耗殆尽，只剩下沉默苍凉的余灰：“我恨你。”他缓缓吐出这三个字，胸中郁结却更加压迫得他喘不过气来。
宋词已然转身要离开，闻听此言，忽然顿住了脚步，可是她却没有回头：“皇上说笑了，臣妾是为了帮您。您若因为心中私欲，下不了手杀自己最爱的人，那么，皇上就会永远沉溺于儿女情长，而陷天下万民于水火。”
萧承昱站在原地微微低垂着头，身侧丽嫔的尸体，已经没有了温度。
如花红颜一朝凋落，世事白云苍狗，过往一去不还。
良久，久到外面天色已暗，周身被凉意浸没，他才唤来看守天牢的人，疲惫地摆了摆手：“厚葬了吧。”
大抵是因为丽嫔的事情败露，三王爷萧言觉得，与其被动等待，不如先发制人，遂领了这些年秘密收买训练的两万将士，打着清君侧的名义，杀进了皇宫。
名义上，是因着宋词常年垂帘听政，不肯让皇上亲政，其心叵测，所以他要杀宋词护萧承昱亲政。实际上，不过是为自己的谋反找一个冠冕堂皇的理由。
宫里乱成一团，宋词却仿佛早已算准了一般，喊来萧承昱，将一枚虎符交到他的手中：“皇上，淮南王早已在城外三十里处待命，他忠心耿耿三十年，皇上拿着虎符，他自然会听命的。”她忽然笑了一下，“臣妾谨代天下万民，请皇上御驾亲征。”
萧承昱有一瞬愣怔，因为他陡然察觉，这么多年，宋词铁腕当朝，博了一个心狠手辣的名头，她其实已经很少笑了。可是他已经来不及领会其中深意，就匆匆拿了虎符披上战甲出了宫门。
那一战，淮南王大获全胜，萧言被当场诛杀。临死前，他看着站在宫门上的萧承昱，大笑出声，话却是说给宋词的：“宋词，你处心积虑，逼我提前发兵，是我输了！可我倒要看看，你还能……”话音未落，他轰然倒地。
萧承昱心底有个小小的声音唤了一句三哥，他将眼睛闭上又睁开，目光所及之处，皆是一片鲜红。
或许，她是对的吧，皇位之上，哪容得他手上没有血腥气。
第五章
朕回来了。
萧承昱尚未来得及卸下战甲，走进云央宫时，身上还弥漫着血腥气息。宋词难得穿着正式的宫装，抬眸看到他时，眼中疲惫一扫而空，她缓步迎上来：“臣妾就知道，皇上会胜利归来。”
她想上前接过他捧着的头盔，却被他不动声色地躲开。她似乎愣了一下，微微后退一步道：“皇上，从今日起，您就是真正的皇上了。”
萧言虽是谋反，但近年来宋词独揽大权，非议众多，她如果再不交出政权，怕是以后还会有无数这样的事情发生。懂得适可而止，方才是聪明人。所以，她终归是把亲政大权交给了他，自己留在云央宫内，深居简出。
朝臣们上奏与萧言谋反有关的人员，叶望京的名字赫然在列。萧承昱瞳孔微微眯起来，把奏章拿起在眼前反复地看，而后将笔蘸满了朱砂，在叶望京的名字后面，写了一个“斩”字。
他去到云央宫时，天色已暮。宋词正在专心致志地剪着一枝花，她没有行礼，也没有抬头，只是轻声说：“皇上终归还是没有放过叶望京。”
她消息仍旧灵通，语气云淡风轻又略带惋惜。萧承昱无端就被激怒了，可是他已经不是以前的他了，他也学会了用冷笑掩盖情绪：“这样不好吗？皇后，你逼朕杀了丽嫔，朕便杀了叶望京。”他顿了顿，自顾在椅子上坐下，就着半杯残茶呷了一口，“皇后是不是很后悔，当年没有同叶望京一起走？”
宋词的身子终于微微颤动了一下，抬眸望向萧承昱，眼中似有浓墨重彩的情绪翻涌而来，转瞬又消散无声。低下头去不再说话，只有晚风自开着的窗吹进来，掀动她的衣袂。
萧承昱见她依旧不为所动，冷笑一声拂袖离去。路过宋词时，他的角度正好可以看到她的侧颜，步摇随着她细微的动作摇曳出温柔的弧度。他看到她的鬓角，隐隐有几根白发。
他忽然就愣住了，那些怨与恨，都如风卷残云般消散，变成胸腔里久久回荡的悠长叹息。
她竟然，已经生了白发。
原来，距离她抱着他的那个夜晚，已经过去十二年了，她二十八岁了，再也不年轻了。
怎么就这样快呢？曾经他全心依赖的人，曾经放在心底的人，怎么就一定要走到如今这个地步呢？
第六章
最近奏章上说的最多的话，是叫萧承昱废了宋词，并将宋词赐死。
重重罪状罗列下来，条条皆是死罪。他皱眉揉着太阳穴，很想知道当她看到这些时，会是什么反应。
御书房灯火通明，他们两人的位置却于不知不觉中互换。他坐在她曾经坐的椅子上，她站在他曾经站过的位置，捡起地上的奏章一本一本地看。
烛光下她的表情没有起伏，他忽然发问：“皇后以为，朕该当如何？”
宋词就着那句问话跪下去，身影单薄而羸弱，又仿佛最坚韧的植物：“皇上应当顺民意，废了臣妾。”
萧承昱抓着龙椅扶手的手骤然握紧，眼睛微眯起来。她还真是果决啊，连这皇后的虚名也不要了，仿佛在说着什么不相干的事。
萧言死前的话忽然响在耳畔，他说，是宋词步步紧逼，才迫使他不得不将计划提前，仓促发兵。她不是沉不住气的人，缘何此次要步步紧逼？
抑或是，她想要摆脱这些牵绊，如同飞鸟，离开皇宫一去不还？
“皇后当真是善解人意啊，那么，我便如皇后所愿。”萧承昱站起身离开，门被狠狠地拽开又关上，发出闷响。夜合的香气从窗户缝隙钻进来，宋词静默着跪在原地，良久没有动。
她微一偏头，恰好看到铜镜中女子的容颜。皮肤光洁滑腻，右眼眼角下一颗泪痣，泫然欲泣的样子，仿佛与十六岁时无甚分别。可是她又清楚地知道，她老了，真的老了。
她的眼睛，见过疾厄，见过背叛，见过血腥，见过这世间无数的恶，已经永远也不可能像十六岁时一样干净了。
从前她一直想，承昱那样小，要什么时候才能长大，担起这江山呢？原来也不过是眨眼的事罢了，只是她从未想过，他们会走到如此地步。 第二日的上午，内侍尖着嗓子来宣废后的旨意。
宋词不管在朝堂还是在后庭都一向严苛，宫女内侍们敢怒不敢言，如今宋词一夜之间大权尽失沦为废后，于是那内侍的语调也跟着阴阳怪气起来。可是宋词却浑然不在意，这宫中原本就是这样，假意攀附，一朝跌落众人丢石，她怎会不清楚呢？
大抵是隔了四五日吧，宋词记不清了，又有内侍推开破败冷宫的门，将一个托盘端到她的面前：“皇后娘娘，这是皇上赐给您的，喝了吧。”
她领旨谢了恩，微微颤抖着手端过那杯酒，一饮而尽。
第七章
宋词死于夏朝八百一十三年的暮冬黄昏。那天风很大，云压得很低，是大雪欲来的征兆，她因为一杯御赐的鸠酒，死于冷宫。
那晚，萧承昱在云央宫里坐了整整一夜。人去宫空，角落竟有蛛网横生，可是一偏头，似乎还能看到她素净而又面无表情的脸。
是天明时分吧，宋词贴身的宫女应召来到萧承昱面前，惊慌失措地跪下，偷偷打量着萧承昱。不知是否国事操劳，这位年轻的帝王，竟然看起来比以前老了许多。
“皇后在世时，可有什么特别珍视的东西？”
小宫女不明何意，但仍恭恭敬敬地回答：“禀皇上，皇后生前有一上了锁的木盒，甚为宝贝，连奴婢也不曾见过木盒里放着什么东西。”
“那你可知，那木盒放在哪里？”
小宫女点点头，站起身领了萧承昱到一书架前，轻轻转动暗格，取出一个花纹精致的盒子，锁也异常精细，没有钥匙根本打不开。
萧承昱犹豫了一下，猛然抬手将木盒砸在地上，清脆的响声回荡在宫殿内。那支原本就断成两截的玉簪，终于碎裂成了更多的小块，再也无法复原。
那宫女受到惊吓，连忙又跪在了地上：“皇后身体素来不好，她还常说，自己怕是活不过几年了，还说这木盒一定要放在陪葬品里，娘娘说……”宫女忽然停住不再说了，她微微抬头，只见年轻的帝王缓缓俯下身去，将碎掉的玉簪捡入手中，用力握紧，尖利的碎片扎得满手鲜血也浑然未觉。
小宫女悄悄退下，在云央宫穿堂而过的冷风里，年轻的帝王终于脱力般倚在墙边，痛哭失声。
她最珍视的东西，是当日她亲手摔断的那支玉簪吗？她这算是什么？逼他杀了她，又让他对她念念不忘？
她又是这样，总是按照自己的意思来安排一切，逼萧言谋反，逼他亲政，逼他亲手杀了她。
是了，她一直是这样。
她曾说，他若因为心中私欲，下不了手杀自己最爱的人，那么，就会永远沉溺于儿女情长，稍有不慎，便将陷天下万民于水火。那么如今，她的目的才是真正达到了。他最终，还是用一杯鸠酒，赐死了自己最爱的人。
她陪他从童稚幼童到江山之主，她在他最脆弱的时候拥抱过他，她在他最动情的时候在他心上插过一把刀，她教他如何才能坐稳帝位，可是他还是不知道，她到底有没有爱过他。
不过，也没关系了，她永远是他的皇后，是他一个人的皇后，他死后会和她葬在一起，相守百年。
她最终，还是没能离开这偌大又冰冷的皇宫，没能离开他。
第八章
“将云央宫，封了吧。”
宫门缓缓关闭，落了锁又贴了封条，剩下的那些陈年往事爱恨纠葛，便再也冲不破这道门了。
离开云央宫时，萧承昱屏退众人，走在最后。琉璃黛瓦在阳光下耀眼夺目，夜合树叶苍翠，于风中飒飒作响，仿佛要告诉他些什么。
告诉他些什么呢？
没人会告诉他的，宋词这么多年积劳成疾，早已没有多少时日了，所以她才那样紧锣密鼓地筹谋着让他终得亲政。当日萧言谋反，她难得穿了宫装，也是因为做好了他胜她便迎接，他败她便自裁的打算。
她有无数离开的机会，但她还是选择与他共进退，在波谲云诡的朝堂上披荆斩棘，为他的皇位铺路。她想，她是辅佐他的人，他名义上年长他六岁的表姐，理应如此。
仰头一饮而尽那杯鸠酒时，她似乎看到了十六岁的自己，在一个风雨飘摇的夜，试图用单薄的身躯温暖他，用冰冷的手拥抱他。
彼时她还年少，有干净的眼神和不染血腥气的手，心中没有太多顾虑，还能毫无顾忌地许下一句不离不弃的承诺。她并不知道，岁月漫漫，前方皆是荆棘与陷阱，那一句承诺，会让她赔上一生。