新世纪以来,乡村非虚构叙事的出现,引起了学界的广泛关注。其中,尤以作家梁鸿的《中国在梁庄》和《出梁庄记》备受瞩目。只是,学术界讨论的焦点,始终围绕着作家的创作动机、作品内容和作品主题及意义等几个方面。值得注意的是,“梁庄系列”在创作方式上,采取了非虚构的手法。在我看来,更值得关注的是作者如何处理“我”。亦即,是谁在看梁庄?又是如何看取梁庄的?综观梁鸿的创作,非虚构叙事只是她第一部作品选择的方式而已,其后,《梁光正的光》与《神圣家族》等作品,作为乡村叙事,其叙事角度、叙事策略和叙事内容上与“梁庄系列”存在着怎样的区别与联系,这些仍是值得探讨的话题。将梁鸿前后两类作品做对照分析,或许并不仅仅是作家创作风格转换的问题。无论是乡村非虚构叙事还是乡村叙事,本质上都是一种虚构。