阎连科是当代文坛上一位有成就的小说家，从上世纪八十年代末发表《小村小河》开始，笔墨一发不可收，连续创作了“瑶沟系列”、“东京九流人物系列”及“和平系列”。九十年代中期以来更以“耙耧系列”作品，给文坛带来了巨大的震撼。阎连科的文学创作已经走过了20个年头，他构建的独特乡土文学世界——豫西耙耧山脉在读者心中也日益变得根深蒂固。总的说来，阎连科是一个乡土文学作家，他的作品，除了“东京九流人物系列”以地方志为素材创作，基本都可归入乡土文学范畴。他的军旅文学作品，关怀农民军人的生存境况，在宽泛的尺度上，也可看作是作家对乡土主题的拓展与深化。但是，由于他的军旅文学作品和其乡土文学在时空背景上有着明显的不同，因而，在此文中，暂不将阎连科的“和平系列”作为考察对象。在他的乡土文学作品中，书写苦难一直是贯穿始终的主题。阎连科注目的是乡土现实的物质层面，并对乡土社会的苦难乃至人的本源性苦难进行了关切的书写。本文将“苦难的书写”作为一种线索，考察阎连科书写了怎样的苦难、怎样关心苦难和苦难中的人、他是怎样书写苦难、以及意义和困境这样几个问题。首先，第一部分“导言”界定了乡土文学的范畴，简要介绍了阎连科的创作历程，指出苦难和苦难中的人是他始终关怀的对象。第一章主要讨论阎连科书写了怎样的苦难，分别讨论了阎连科小说中描写的由乡土社会权力宰制下的苦难、生存意义上的苦难，并置之于中国现当代乡乡土文学苦难主题的源流中加以考察。第二章则以阎连科小说苦难中的人为切入点，分析了阎连科作品人物面临的生活现实，因此产生的梦想，继而抗争苦难，然而，他们不管付出怎样的代价，都会以失败告终。通过对于“苦难——抗争——失败”这一模式的反复呈现，阎连科揭示了苦难的普遍性和本质性。第三章主要分析阎连科如何呈现苦难，指出他运用极具冲击力的语言和寓言化的写作方式，构建了一片神秘的文学世界：他的精神故土——耙耧山脉。结语部分总结了阎连科以特有的文学方式叙述苦难，其对本源性苦难的书写在当代文坛独树一帜。然而，为了保持苦难的纯粹性，阎连科构建了一个在时空上封闭的世界，这在某种意义上来说，成为他写作上的一种困境。