姚宏，湖南省作家协会会员，多篇作品入选《中国杂文年（精）选》《中国年度最佳杂文》，获全国第五届鲁迅杂文大奖赛三等奖。主编出版散文集《军歌嘹亮》、通讯集《一路英华》。
　　大清乾隆爷，才华横溢，琴棋书画，样样精通。不过，乾隆最擅长的还是当“导演”。他导演的“国际大片”糊弄起洋人来，堪称一绝，不动一兵一卒，便能使四夷万国来朝。
　　洋人来华进献贡品时，乾隆安排了专门的贡道，贡道所经之地，“山川雄秀、人物殷稠”。但乾隆别出心裁，选择“气象更雄壮”的路线，编排了由大清官员和百姓共同出演的大型原生态情景剧《大清印象》，以便让洋人边走边看，从灵魂深处对大清心悦诚服。
　　那场剧中，各省官员将道路、桥梁、屋宇都进行了修葺粉饰;沿途各支驻军“列营站队，务须旗帜鲜明、甲仗精淬”，并对各国使臣及随从人数、贡件等逐一稽查，以塑造大清严谨的外交体系。
　　乾隆五十八年（1793年），英国使团访华。英国当时号称日不落帝国，实力最强，乾隆担心一部《大清印象》的威慑作用不够，又特意编排了大型专业舞台剧《四海升平》。
　　此剧独具匠心，指“海龟”，骂“蛮夷”，讲述了文昌帝君引天神天将、金童玉女，收服闹事的海龟，给皇帝庆贺朝拜的故事。乾隆借文昌帝之口告诫英国，要听话，别搞事，才能过上幸福日子。可英国人硬是没看懂，更别说领悟戏中的微言大义—因为乾隆实在高估了大清百姓的演技。
　　大清这帮“群演”素质低、水平差，上台就穿帮，毁了一出好戏。特别是狡猾的英国人虽然没看懂戏，但从戏中看出了破绽，瞅出了端倪。
　　先说形象问题。百姓能参演乾隆导演的大片，那可是祖坟冒烟的好事，不说精心打扮，至少得置办几件像样的行头，但大清百姓丝毫没有政治意识、大局意识，硬当自己是吃瓜群众。好戏开演后，他们衣衫褴褛上场，个个瘦弱不堪，丢尽了大清脸面。
　　再说气节问题。大清是文明古国、礼仪之邦，人们受儒家思想洗礼多年，应有礼义廉耻之心。这帮群演倒好，对洋人施舍的残羹剩饭，千恩万谢，对洋人泡过的茶叶，贪婪地争抢，然后煮水泡着喝，在洋人面前出尽洋相。
　　最后是和谐问题。大清之所以“繁荣昌盛”，根本原因就是在乾隆的英明领导下，官民“和谐”，团结一心，共谋发展。群演们却不能领会这层含义，见官如见爷，磕头似捣蒜，在官家面前大气不敢出，即便被驱使如猪狗，也逆来顺受，毫无怨言。
　　观戏之前，英国人对大清多少心怀敬畏;观戏之后，英国人对大清反而渐生蔑视之意。
　　因为乾隆导演的戏再精彩，戏中的大清王朝再威武，也遮盖不住清政府野蛮专制、百姓愚昧落后、社会冷漠麻木的现实。英国人据此得出结论：“大清帝国只是一艘破败不堪的旧船”“只是一个泥足巨人，只要轻抵就可以把他打倒在地上”。
　　40多年后，英国人又来了，不过这次带的不是贡品，而是坚船利炮，将“这艘旧船”打得千瘡百孔。乾隆耗费人力物力编排的各种好戏，到头来不过是自欺欺人。
　　编 辑/夏 涵