小杨回京山之前，我们见了一面。七七八八扯了些以前的趣事，两人都有点心不在焉。也许是为了打破沉闷的气氛，她突然想起什么似的说：“这次回去，说不定我很快就结婚了。”
　　我没当回事儿，笑答：“好！你要是今年内结婚，我就封个大红包！”
　　本是句玩笑，没想到很快就灵验了。小杨回去还不到半年，一日一个电话过来催促：我要结婚了，你快带着红包来吧。
　　来接我的是她和她的未婚夫。对方见到我只是腼腆一笑，应了小杨的招呼，把我的行李拿过去，便不再多话。
　　很明显这个男人不是小杨的理想类型，又或者，前男友急病去世后，她的理想男人就不会再出现了。
　　到了小杨这个年龄，是不被允许在悲伤中沉浸太久的。她年迈的父母，她已有男友的妹妹们，都在等着她嫁人呐。
　　小杨辞掉工作，回到家乡小镇当了一名小学老师。这个通过后门得来的工作让很多人眼红，大家纷纷变着法儿打听，试图从她口中得到一些茶余饭后的谈资。
　　小杨自然绝口不提自己的往事，父母却不会——他们可是让她回来嫁人的。
　　这下，小杨的生活热闹起来。学校老教师介绍的外甥、家中邻居介绍的堂弟，还有那些八竿子打不着边的人，都突然出现在小杨的生活里，几个月下来——按照那些多舌人的说法——怕是把京山所有好的壞的男人都见识了一遍吧。
　　小杨一个也没相中。连相亲的男人们都开始奔走相告：有个叫小杨的女人，自己不怎么样，眼界可高，别去碰那一鼻子灰了。
　　这样的话传多了，小杨无所谓，父母的脸面却挂不住了。他们连哭诉带威胁地让小杨非得从这些人中挑一个出来，否则就别怪老杨家不认这个女儿！
　　眼下要和她结婚的男人，工作稳定、无婚育史、还算老实。
　　结婚那天，小杨穿了一条大红的裙子，脸上挂着礼貌以及和这场婚礼毫不相关的客气。
　　婚礼前夜我俩在房间里聊了一会儿，就像大学里一起谈论那个不知何时才会出现的白马王子一样，谈论起今后的生活。她说：“其实人生并不只是我自己的不是吗？也是我父母的，也是我妹妹的。如果每个人都觉得这样的人生才是一个25岁人该有的，我一个人反对有什么用呢？想想婚姻就是将错就错，也就罢了吧。”
　　我突然打了一个寒颤。大约这也是我自己的未来吧，还是很多人的。