浩茫的地貌总是让人感觉平静，它仿佛一块巨大的镜子，把置身于它之前的人们映照得透亮。人们在镜子前感到疑惑，感到惊诧，好像自己被投入到一个完全陌生的世界、完全陌生的坐标，而人们，在这陌生的坐标里，照见全新的自己。
　　从磨牙吮血的时代一路走来，人类已经在群体中居住了漫长的岁月，纵使如今不乏离群索居者，可当他们观望周边的世界，却总也离不开属于人类社会的造物——我们，在属于人类的坐标里，已经寄居了太久太久。
　　普罗泰戈拉说“人是万物的尺度”，我们以自己的目光丈量世界，我们以自己的周身作为衡量万物的尺度，我们的存在，是周边世界存在的理由。因为我们，这个世界才有了它存在的意义。于是，人们周身的一切事物，都在这个坐标系的重新整合放大后展示在我们面前。人的喜怒哀乐，人的悲欢离合，在这由人制定下的坐标里，就成了最重要的原点，我们所做的一切，都从这里出发。我们既能感受托尔斯泰笔下的家国命运，也能体会张爱玲于生活角落挖掘的细微刺痛。这都要归功于我们身为人类的坐标。
　　但这个世界的坐标系远远不止一个，人类的坐标宛如浩渺沧海中的一粒粟米，而专属于每个人的苦难与幸福，在那些更为广阔的坐标系里，都显得微不足道。就像作家韩少功日思夜想的家乡，那个在他的心里或许抵得上一个世界的家乡，到了地图上甚至无法成为一個圆圈、一个记号。而我们平日里苦苦追求着的那些东西，名也好利也罢，终将在时间这条广袤无垠的坐标轴上散作虚无，归于尘土。
　　当我们面对自然，当我们看到日升月落、朝晖夕阴，当我们看到四时更替、风云变幻，这些景象往往能如当头棒喝将人惊醒。它将人从平日里习以为常的坐标里释放出来，脱离那可笑而傲慢的藩篱，正如吴均在《与朱元思书》中写道的：“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。”它让我们看到，原来我们的所作所为其实是那么的渺小，我们所认为的强大，其实又是那么的脆弱。在这庞大的坐标里，人们超脱了俗世尘雾的阻拦，就连每一次心跳都更加接近自己真实的所在。
　　因而，古往今来，拥有着大智慧的人总希望跳出自己狭隘的坐标，转而向自然寻求帮助，寻求更为深邃的立足之处。我们从南山脚下漫步至瓦尔登湖，又从山阳竹林寻觅到贝加尔湖，天地万物博大的怀抱不仅给予我们温暖的栖息，更带给我们纯粹而深入的思考，属于生命本身的，不带有一丝尘埃的思考。海子感叹“天空一无所有，为何给我安慰”，正是天空之高之广，带领我们遁入更加宽阔的坐标，而我们便在这更高的坐标里获得至真至纯的体悟。
　　朱赢椿在《虫子旁》里说道：“当我趴在地上看虫的时候，在我的头顶上，是否还有另一个更高级的生命，就像我看虫一样，他在悲悯地看着我。”而当我们面对浩茫的地貌，置身这广大的坐标当中，浩茫的地貌，也正以一种悲悯的方式，引领我们走向新的可能与方向。
　　【教师评点】坐标对我们意味着什么？文章立意深刻，既阐释了人类以自身为坐标的价值，又以开阔的视野观照世界的坐标不止一种，并深入分析了以自然为坐标给予人类的意义与思考，给予生命的另一种可能与体悟。文章语言凝练优美而富有哲理，思考层层递进，结尾升华主题。（指导教师/邬双）
　　编辑/华放 关晓星