在北京王府井大街的一家古色古香的书店里，我们见到了南一鹏先生。刚刚结束一场发布会的他因为需要补拍一些照片，比约定的采访时间晚了几分钟，他一路走进来都在微微鞠躬，不停地说：“对不起哦，让你们久等了。”
　　看着在面前落座的南一鹏，记者一下子有些恍惚。他穿着一件深色的中式对襟上衣，戴着一副金属框眼镜，微微笑着，眼睛眯成了两弯月牙，回答年轻的女记者提出的略显幼稚的问题，他会呵呵一乐，然后说：“丫头啊，我简单来说……”能从他身上能看到许多南怀瑾先生的影子。
　　南一鹏说，他早在三年前就曾构想过，将父亲的一生真实的呈现给世人。自南怀瑾过世后，很多人都在写文章怀念他，三年来他看到过很多，“父亲在的时候，子女一向低调，不需要我们发表什么。可是我觉得父亲过世以后，这么多人在怀念，大家都知道南老师有子女，那么他的子女在哪里？所以从父亲去世，我就开始思考这些事情。”
　　“大侠”南怀瑾
　　南怀瑾1918年出生在浙江省温州市乐清县的一处安静院落中。身为家中独子，父母对他钟爱有加并寄予厚望，因此在很小的时候，他便被父亲送到私塾接受启蒙教育。跟着老先生咿咿呀呀摇头晃脑地吟读背诵那些并不太懂的四书五经，奠定了他一生的传统学问基础。小时候的他三天两头生病，却喜欢练武，一心梦想着有朝一日做个侠客。他曾经偷偷叫人帮忙买了许多带插画的武术书，自学书上的招式，倒也有模有样。
　　十几岁时，书读得多了，见识广了，南怀瑾便不愿局促在家乡这个小小的地方，隐隐有了出去闯天下的想法。当时正值抗日战争前夕，全国武风维扬，一位在外做事的同乡见南怀瑾对外面的世界充满好奇，便建议他到杭州的浙江省国术馆去，这正合了他痴迷武艺的心意。于是，他便辞别家人，远走杭州，开始了一生的修行之路。
　　在国术馆的两年里，南怀瑾勤奋练武、读书。杭州庙宇道观众多，他也一心想着要寻访得道高人。于是，一次偶然的机会，南怀瑾邂逅一位“四眼和尚”，从他那里得到一本装帧精美的《金刚经》，开启了与佛法的因缘。
　　杭州的两年时光过去，南怀瑾的内心深处被一个神秘的声音牵引，这个声音告诉他，往西南方向走，那里有他想要实现而且一定可以实现的东西。于是，在一股莫名的冲动下，他一路经过九江、汉口、重庆，最后到达了成都。之后，他依然每逢假日闲暇，遍游蜀中名山大川，访求高僧奇士。后来结识禅宗大师袁焕仙，并闭关修行多年，在禅宗的道路上又精进了一大步。
　　“打湿”中国文化
　　40年代末，南怀瑾只身到达台湾。那时的他感念于“五四运动”以来中国传统文化的断层与割裂，想要在台湾留一盏微弱的文化之灯，期冀能在日后照耀中华大地。于是他开始致力于中国传统文化的教育事业，他曾经说过：“我不要做大师，只做‘打湿’，中国的文化空气太干燥了，我要打湿它。”从弘扬佛法开始，他举办禅七，50年代初他在困境中写就《禅海蠡测》一书，后来在大学中开设课程，讲授哲学与禅学。
　　南怀瑾的课程总是颇受欢迎。一方面，他儒、释、道贯通，讲授知识不被条条框框束缚，且讲究因材施教与言传身教；另一方面，他的为人处世之道也让人敬佩不已。做人有方圆，做事有尺度，是南怀瑾的处世技巧。在台湾时，他本有机会踏进仕途，然而远离政治是他的一贯标准，这是他的“方”；但另一方面，他并不拒绝与高层人士来往，只要有人来听他的课，来者不拒，这是他的“圆”。正是这“方圆有度”的处世大智慧，使得他的人生左右逢源，路途坦荡。
　　多年来，南怀瑾让人啧啧称道的还有他对于社会的回馈。在台湾时，他牵头成立了东西精华协会，积极参与各项社会公益，比如为偏远地区的小学送救济衣物，为灾民筹备赈灾捐款，修建育幼院，长期提供贫困学生助学金，等等。80年代在香港定居之时，他提议建设金温铁路，出面筹款4568万美元，并在建成之后基于“功成身退、还路于民”的想法，将股权全部转让。晚年时，他仍牵挂着内地的传统文化传承之业，发起儿童读经运动，从娃娃抓起，点亮文化之灯。后来他更是移居苏州，买下地产，创建“太湖大学堂”，虽已在耄耋之年，却依然在课堂上纵古论今，每天与来自各地的追随者们一边话家常，一边解答他们的困惑。
　　几十年来，世人对南怀瑾在传统文化传承事业上的评价极高，赋予他的头衔也数不胜数：诗文学家、佛学家、教育家、武术家、国学大师……而在儿子南一鹏的眼中，父亲所拥有的一切头衔都可以化作三个字：大居士，因为他秉持着平和自由的心性，视天下人为子女，也视子女为天下人。南一鹏感慨道：“我心中从来就以父亲是大居士来定位，而没有用世俗的父子或是师生的关系来区别。”

　　知父莫若子，南一鹏讲父亲：
　　Q：南怀瑾先生生活中是什么样的？
　　A：和在公共场合的样子差别不大。其实我们这一生最轻松的方式就是言行如一，在哪里都是一个样子。我父亲也骂脏话，也讲黄色笑话，这有什么不行呢？我觉得这都很好，言行如一，内外一致。
　　Q：你童年里，和父母之间有没有什么有趣的事？ 　　A：可能因为我是台湾的长子，父亲好多事情都带着我，他有时去老朋友家拜访，也带着我 。有一次，我跟他去程沧波居士家，那次不晓得为什么，在他家我哭闹个不停，父亲很生气地把我赶回来了。也蛮好玩的。
　　Q：小时候看过父亲练武吗？
　　A：我看过他打太极拳，禅坐是从小就看的。我的杨氏一百零八式就是他教我的，但是我学什么东西都是马马虎虎。
　　Q：除了打坐，南怀瑾先生还有什么每天坚持的习惯？
　　A：小时候我看我爸每天抽烟，每天泡茶。他的茶浓得很，一杯茶有一半都是茶叶。他每天晚上读书前一定泡杯浓茶进书房，我父亲书桌上永远有一个茶杯在泡着茶。这些习惯不会要求家人跟他一起做，但是我小时候有跟他去打禅七，对孩子来讲就是跟着学，好玩嘛。
　　Q：南怀瑾先生九十多岁的时候身心状态还很好，但是他说自己不养生，在你看来他是怎么保持这么好的状态的？
　　A：这其实是休闲的秘诀。我们的身体本来就有恢复的功能，但是我们常常过分关怀它，给它很多压力。要放松。我们的身体、细胞总是长期处在一种紧张状态。我父亲常常讲，气是要通的。
　　Q：父亲在你学业上抓得紧吗？
　　A：不紧，我是“放牛班”出身的。父亲从来不管我的学业，我也一直都没有问题。父亲对我从来不勉强。我对我的孩子也是一样。所以说人不用去教，他自然会学的，每一个人都是这样成长的。
　　我父亲从来不会刻意教育孩子，但是我从小在他身边看他怎么待人接物。比如，送客父亲一定要送到门口，如果房里还有客人，父亲就会叫我代表他去送客，人家走了以后还要在那里站一站，怕人家回头；吃饭，一定要吃光，我爸妈告诉我说，饭碗里留饭粒，将来讨的老婆脸上会有麻子。
　　Q：父亲的教育方式和西方的独立教育之间有相似之处吗？
　　A：有。我上初中时，爸爸就跟我说：“现在开始，每个礼拜给你五块钱，自负盈亏。”从小他就这样训练我。我父亲真的是在培养我自主独立的个性，这是我非常感恩的，所以我从来不依赖任何人。
　　Q：在面临人生重大选择时，父亲给过你建议吗？
　　A：没有，我也习惯了从不问他，结婚也是事后告诉他的，我孩子的名字全部我取的。他把这些事看得很淡，我也是。我对父亲没有负担，我也希望他对我没有负担。事实上我跟他非常亲。人与人之间真正的亲密，是你不要去求他做什么，而是活在当下，每一个亲密都是最美的。我们之间的父子关系就是这样，所以我很幸运。
　　Q：你的观点和父亲的有不一致的时候吗？
　　A：在中国传统文化一方面我没有叛逆过，从小就很接受。我从小听佛法，对整个佛法有过怀疑。佛法的第一步，要求你相信，但是我为什么要相信呢？初中的时候叛逆期，怀疑最强烈。直到我三十几岁的时候突然了解到佛法在说什么，突然对佛法有了喜爱、热爱。
　　我父亲骂过我两个字我一辈子都记得，他说我非常傲慢，我也承认，可是我也抗议，我傲，但是我不慢。这是两回事，我从不慢待别人。但是我傲，有些事情我也从来不跟他讨论，很多事情我也觉得没有必要跟他讨论，而我自己是个自我反省能力很强的人。一直到2009还是2010年，有一天晚上，我到太湖大学堂，我父亲让学生讲，我就说我来讲吧。讲完以后父亲就笑了，他说没有想到你还有这样的见识。
　　Q：你出身国学世家，为什么长期在美国读书？
　　A：家里西洋的书也非常多，我小的时候，不仅《西游记》都看完了，还看了《安徒生童话》等好多欧洲的童话故事。我父亲真的是有很多欧美的书。我出国的时候还在他的书架上“偷”了两本，他不喜欢出借书的，但是当时我拿了就走。
　　父亲从小教我一个概念：入乡问俗。不管到哪里，一定要了解当地的历史人文。到了美国以后，我看了华人的历史，美国人对华人很歧视，有过《排华法案》，这是很可悲的。从这段历史出发，我对美国的整个历史都很有兴趣，以夷制夷。学习的过程让我对美国有了更深的了解，同时对自己的文化思想开始有了反思。我从小在台湾长大，一直在讲中华文化博大精深，我还真以为我们的文化就这么了不起，但是到了欧美，很难过，有一个反思的过程。
　　Q：你传承了父亲的教育方式吗？
　　A：在某一方面有。譬如说，我让孩子保持一个自由快乐的态度。曾经有一次，我女儿初中的时候，吃过晚饭，我说：“爸爸这一生不会教你们任何观念，只有三个原则希望你能注意到：第一，做可靠的人，可依赖的人；第二，做言而有信的人；第三，你必须一辈子保持一个包容心，不要去判断、分辨太多事物，所有的事情发生了，先去了解它，再做选择。除此之外，我们对所有的人都要有一个公平的态度，但是千万不要忘记，公平是相对的，我对你公平，你必须对我公平。”