西部的牛仔你威武雄壮

来源 :百家讲坛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ztgu8p
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我们对牛仔的印象大多来自美国的西部电影——大礼帽,牛仔裤,腰挎手枪,行侠仗义,似乎不食人间烟火。可现实果真如此吗?
  在美国西部的广袤土地上,看似只有沙漠、野草和没有商业价值的野生动物。但西部养牛人发现了地下的黄金,无数移民汹涌而来,造就了传说中的牛仔。
  西部的牛大多凶猛难驯,驱赶庞大的牛群是一种既冒险又刺激的工作,从而锻造出真正的牛仔精神。
  一般的牛群都在千頭以上,两个最有经验的牛仔走在前面,引着牛群沿既定路线行进;殿后的是三个最强壮的牛仔,他们的工作是照看行动迟缓的牛,以保证牛群的密度相对均匀。路上轰隆的蹄声盖过了说话的声音,因此牛仔的联络全靠手语。为了让牛仔们按时吃饭,还有一辆流动炊事车,携带食物和炊具,由厨师驾驶着飞快地赶往下一个宿营地。这样,在牛群到达时,饭也准备好了。
  驱赶牛群的危险来自两个方面,一是印第安人的攻击,二是牛群在夜间因受惊而乱窜,其中最危险的是后者。试想,几千头牛刚才还在一起打盹儿,睡相无比静好,现在突然惊起,乱作一团,吼声如雷。它们翻来滚去,不停地绕圈子,牛仔全靠自己的马保住性命,和同伴们施行冒险的包围战术。
  牛仔们围住乱糟糟的牛群,策马向里挤压,努力地把圈子越挤越小,直到把牛群挤在一个稳定的小圈子里。如果包围战术失败,那么一切都完了,牛群就会四散奔逃,甚至造成牛仔伤亡。就连最顽强的牛仔也不得不承认,牛群受惊乱窜如末日来临,使他们惊骇不已。有时,尽管天气凉爽,在狂奔的牛群边,仍能感到一阵阵令人难受的热气。牛仔们只能夺路逃命,骑着马在黑夜里飞驰,分不清东南西北,看不见冲沟、悬崖以及野兽的洞穴。
  为了保证安全,一路上牛仔们几乎置于军事统治之下。如果站岗放哨的牛仔睡着了,整个团队就可能大祸临头。所以,他们不得不克制私人恩怨,以集体利益为重,严格服从团队纪律。否则,他们就会被丢弃或绞死,也可能在某个荒僻之地被孤身流放。
  锻造牛仔的另一个熔炉就是“争夺公地的私战”,有土地才能放养牛群,所以他们的最终财富就是土地。在东北部的旧世界,这些问题都是按照约定俗成的规矩来解决的,但在西部地区,到处都是无主的牧场和牛群,确定个人财富便取决于武力。
  随着移民的不断涌入,争夺牧场的矛盾愈发尖锐。在这里,法律暂时难寻根基,人们更信服“能人道德”,谁勇敢无畏,谁就是最终的胜者。
  这是一个信奉兄弟义气的时代,但也可能转眼成仇,从此势不两立。辨认朋友或敌人,很大程度上取决于利益。由于火器的普遍使用,射击技能便成为考验牛仔的标准之一。
  牛仔是西部特殊时期的产物,在粗犷得近乎野蛮的环境中成长。随着无主牧区的消失和带电围栏的出现,以及西部土地的租赁和拍卖,许多发横财的机会一去不复返,牛仔的时代也宣告终结。如今,关于他们的故事还在流传,勾起后人无尽的向往和遐思。
  编辑/小荷
其他文献
人类都有什么细思极恐的细节?  神回复: “大脑是你最重兽的器官”,这是六眩告诉你的。  你会给自己写什么墓志铭?  神回复:没什么事,我就先桂了。  如何吐槽一部电影很烂?  神回复:影厅座位有13排,每排32个座位,天花板上共有48盏灯,荧幕的左下角有个黑点总是出现,频率大概是1分20秒一次。  你听过最心酸的一句话是什么?  神回复:你这么擅长安慰他人,一定度過了很多自己安慰自己的的吧。  
龙飞四年(399年),风光了一辈子的后凉国主吕光病重,太子吕绍过于懦弱也没什么才干,庶出的儿子吕纂和吕弘都是悍将,他担心自己死后吕绍压不住阵,所以把三个儿子叫到身边,决定传位给吕绍,自称“太上天王”,并以吕纂为太尉、吕弘为司徒。  可惜吕光高估了自己的寿数,传位后不过数日就撒手人寰,吓得吕绍要让位给哥哥吕纂。吕纂当然要摆架子,坚决不答应。可在一切准备妥当后,吕纂立刻起兵杀了吕绍,此时距吕光传位不过
1944年7月31日,44歲的法国飞行员安托万·德·圣埃克苏佩里驾驶着“闪电P38”战斗机冲上云霄,当时的法国已被纳粹占领,他要去战斗,去接受战争的洗礼,这是超龄8岁的他最后一次被允许执行任务。几个小时后,飞机从雷达屏幕上消失,那天,他所在飞行中队的纪录中添了一行字:“圣埃克苏佩里执行法国南部高空飞行拍摄任务,未归。”  “他没有叫喊,他慢慢地倒下,甚至连声音都没有”,他笔下《小王子》的结局成为命
公元541年,拜占庭帝国的查士丁尼大帝踌躇满志,打算再现罗马帝国的辉煌,但灾难降临到他和臣民的头上,那是一场前所未有的鼠疫。  鼠疫一开始袭击了拜占庭帝国治下的埃及,城市的街道上到处都是腐烂的尸体,随时有人走着走着就栽到地上,再也爬不起来。瘟疫同样摧毁了农村,谷物无人收割,大群家畜简直成了野生动物。  在拜占庭帝国的首都君士坦丁堡,约有半数以上的人口死亡。瘟疫使这座原本富丽堂皇的国际大都市彻底衰落
金球奖颁奖礼上,有一位女性引起大家的讨论,特别是在中国。她就是金球奖史上首个获得喜剧、音乐剧类电影最佳女主角的亚裔演员奥卡菲娜。然而大家讨论的不是她不配或演得不好,而是觉得她丑。有人说,难道我们亚裔都是厚嘴唇、小眼睛、小个子吗?这不就是代表了好莱坞对亚裔的刻板印象吗?其实在此之前,打开关于奥卡菲娜的视频,全都是“又老又丑”等充满侮辱的弹幕。很可惜,这些原本是在幼儿园就需要学会的常识,竟有那么多成年
1908年的一天,芜湖城的早晨白露泠泠。一名男子带着一个13岁的小女孩穿街过巷,来到芜湖最著名的青楼——兰心院,要把这个小女孩卖掉。老鸨打量着这个女孩,甩了一句:“人你还是带回去吧,这丫头吃不了这碗饭,小眼睛、厚嘴唇,怎么也长不成美人。”男子说:“那就留下她做烧火丫头吧!”老鸨不屑地说:“两担大米价!”  就这两担火米,小女孩被卖了,卖她的人是她的亲舅舅。她一岁时,爸爸去世,两岁时,姐姐去世,八岁
在张爱玲的笔下,黄逸梵算不上一位好母亲。  她自私。在张爱玲姐弟俩三四岁、正需要母亲倾力陪伴和照料时,她却当起甩手掌柜,任性地出国游学。  她冷漠。亲生儿子抱着一双破球鞋投奔她时,她以没能力再养一个孩子为由,理智得近乎无情地将他拒之门外。  她刻薄。对张爱玲出口便是毁灭性的打击,“我宁愿看你死,也不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”“你活着就是害人,像你这样只能自生自灭。”  她爱慕虚荣,贪图享受。
因为穿错衣服而打打杀杀的奇事由来已久,其中理由也是五花八门。  穿衣与“尊卑”  战国时代的齐威王因看不惯民众穿得舒服漂亮,就颁布禁令:凡身着锦绣者,与诽谤国君同罪,也就是得死。  自汉代开始,不许穿与自己的身份、等级不符的服装,成了明确的法律条文。到了唐代,普通人如果穿了颜色越级的服装,要么坐牢要么去死。不只是颜色,朝廷在尺寸上也有禁令。李德裕做淮南观察使时勒令当地妇女剪短裙子,因为朝廷有规矩,
《格林童话》中有这样一个惊悚的故事:1284年,德国哈默尔恩镇老鼠为患,镇长束手无策。某日,镇上来了个身穿五彩长袍的神秘笛手,声称如果给他一笔酬金就能帮忙驱逐老鼠,镇长与居民欣然答应。笛手吹起笛子,鼠群神魂颠倒,纷纷随他来到河畔,争先恐后地跳入水中,全部溺死。笛手返回镇上领取酬金,谁料镇长与居民不肯如约付款,笛手默然离去。第二年,笛手再次现身吹笛,这回引来的竟是镇上的130个孩子,他们载歌载舞地跟
1900年,八国联军入京,作为大清朝的最高统治者,慈禧为了保全性命,携光绪等人逃往西安,美其名日“西巡”。在这生死关头,慈禧没忘记一件关乎个人恩怨的“大事”——处置光绪最宠爱的妃子珍妃。  此时的珍妃已被慈禧打入冷宫两年有佘,过着连宫女都不如的日子,而为解心头之恨,慈禧以“珍妃年轻貌美,必遭洋人侮辱,愧对列祖列宗”为借口,要珍妃自尽。性格倔强的珍妃并没有选择屈服,她目光坚定地看着慈禧,一字一顿地说