元明清三代,除了明初短暂定都南京之外,北京一直牢牢占据着首都的地位。虽然北京早在东周时就是燕国的首都,但在元代之前还从未做过统一王朝首都,为什么北京最终会获得天公的垂青呢?
　　北京地处华北平原与西北蒙古高原、东北松辽平原之间,西北是燕山山脉,西南是太行山脉,南面是华北平原,东面是渤海湾。北、东两面都有天然屏障保护,西、南则交通便利。从周边环境上来看,北京的条件可攻可守,但是位置靠北,相对于长安、洛阳和南京来说也没有特别的优势,真正让北京脱颖而出的是其他方面的原因。
　　元朝和清朝都是我国边疆民族入主中原后建立的朝代,不存在利用地形优势防御北方入侵的问题。蒙古族和满族原先生活的地区人口稀少,经济落后。因此,当他们占领人口稠密、物产丰饶的华北平原以后,自然要着力经营,将其建为进一步南下的基地。地处华北平原最北端的北京正好是他们南侵夺取的第一座重要城市,这样,定都北京,就便于他们占领整个华北地区,进而夺取全国。
　　另一方面,对于蒙古族和满族统治者来说,北京做首都还有长安、洛阳和南京所没有的好处。这些来自寒冷地区的民族初进中原不容易适应那里的炎夏。五代后晋末年,契丹军队占领开封,但次年三四月便匆忙班师,“南方暑湿,上国之人不能居也”是一大原因。而北京位置偏北,夏季要比中原地区凉爽,相比之下北京气温要易于适应一些,夏天实在不行还可以去避暑山庄之类的地方暂居。另外,北京贴近他们的故乡,也便于保持一条退路。当时蒙古族、满族人口并不多,以百万人统治汉族上亿的人口,难免会产生一种潜在的恐惧感。在北京建都,一旦统治地位不保还能迅速逃回老家。元朝最后一个皇帝顺帝便是在北京陷落前夕逃归蒙古高原的。
　　而对于汉族建立的明朝来说,开国皇帝朱元璋定都南京,是看上了这里的富饶,不料朱元璋一死就爆发内讧,朱棣赶走了侄子自己当上了皇帝。明成祖朱棣本来就是驻守北京负责保卫北部边防的藩王,当他夺取皇位后迁都自己经营多年的北京,对内可控制全国,对外也可以坐镇边疆防止蒙古人再次南下,还多次率军出击,明王朝的统治才得以巩固。
　　就这样,北京在几百年中一直是人们心中首都的不二之选,即使为此要在沟通北京与长江流域富庶地区的大运河上付出巨大的人力物力也在所不惜。虽然进入现代社会以后都城选址上的限制条件早已改变,但北京的首都地位还是延续了下来。
　　苏生摘自《晚报文萃》 编辑/乃清