1666年前的那一次春游

来源 :视野 | 被引量 : 0次 | 上传用户:h8x8x8
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   昨天下午,在微信群里突然看到我喜欢的一位作者说:好像是该春个游了。一时应者无数。我知道,他们也就是说说罢了——对于我们这一大帮老的小的不老不小的“社畜”来说,春游是那么容易成行的吗?
   在那之前,我刚刚在路边邂逅一丛盛开的牡丹花——古人说“谷雨三朝看牡丹”,可分明还有一个星期才到谷雨呢,牡丹你就开始艳压群芳,考虑过还没凋谢的桃花、樱花、海棠、丁香的感受吗?
   谷雨是春季的最后一个节气,想到这,我有点忧伤。再不春游,春天就过了。不春游,是对春天最大的辜负。
   转念一想,就算春游了,若不能留下长久的记忆,那也就只是我这半生浑浑噩噩的一大堆日子中的一天而已。似乎心里平衡了一些。
   凭你再会玩,也超不过那一场最著名的春游。1666年来,它始终让人心醉神迷,让人求之难得。
   聪明如你,也许猜到了,我说的就是——公元353年,也就是东晋永和九年的三月初三,书圣王羲之,带着他的四个儿子,组织了一场有42人参加的好基友线下聚会。
   年年春游,难得的是玩出新花样。王羲之没有创意,便直接复刻了57年前的金谷园雅集。
   公元296年,天下还叫西晋,都城还在洛阳,征西大将军祭酒王诩要前往长安,西晋首富石崇率当时的才子天团三十人,在自己的私人别墅金谷园为他饯行。其中,有文坛小鲜肉潘安,也就是“貌比潘安”里的那个潘安;还有虽然长得丑但能令洛阳纸贵的左思。
   金谷园很大,也很美,有山有水,有花有草。众人或是登山,或是戏水。走到哪儿,宴席就搬到哪儿。酒不限量,尽管敞开了喝。只是喝完要写首诗,写不出来怎么办?那就再喝三杯咯。
   宴会结束后,这些诗篇结集为《金谷集》,石崇担任名誉主编,亲自操刀《金谷诗序》(也有说是美男子潘岳代笔的)。这次活动是第一次真正意义上的文人雅集。
   当创意缺乏的时候,不妨试试复古路线。你看,王羲之的复古就带来了惊喜。他亦步亦趋模仿出来的兰亭雅集,竟然超越了原创金谷园雅集,成为历史上最著名的雅集。
   我们今天谈论风雅,必称兰亭,有几人会提起金谷园呢?王羲之编的《兰亭集》虽然和《金谷集》差不多,都不大有人提起了,但他写的《兰亭集序》却声名赫赫,成为千年绝唱,让同样是序的《金谷园诗序》望尘莫及。
   王羲之做对了什么?让我来给大家分析一下。
   其一,选对了日子,是为“天时”。三月初三,古人要隆重地过“上巳节”,行“修禊”事——到河边去象征性地洗个澡,除去身上的不祥之气,以求干干净净好运来。然后,踏个青,游个园,聚个会,喝几杯小酒,顺便谈个小恋爱。在这欢乐祥和的日子里,随便爆点料就能上东晋头条。相比之下,石崇挑的那个日子,就随机多了,而且为的是给朋友饯行,和三月三深入人心至今仍然延续的民俗比起来,实在是缺乏深厚的群众基础呀。
   其二,选对了地点,是为“地利”。会稽山阴之兰亭,也就是今天的浙江省紹兴市,真真的江南水乡,山明水秀好地方。也只有在那样的地方,在那样的春天,才写得出“天朗气清,惠风和畅”这样流传千古的句子吧。反观金谷园,地处洛阳,虽依然是有山有水,但气韵感觉是不是就差了那么一点点呢?
   其三,选对了人,是为“人和”。石崇虽然比皇家还富有,他的金谷二十四友也都是一时名士,但比起王羲之的朋友圈,还是稍微逊色了那么一点点。兰亭雅集的组织者王羲之,是三朝元老王导的侄子。当朝宰相谢安,就是那个打赢淝水之战的、东山还能再起的谢安,是当日的头号嘉宾。参与者42人,非富即贵,人人都自带顶级流量。这一大帮人,占据“天时”“地利”集体搞事情,想不火都难。
   其四,王羲之是跨界躺赢。书圣一出手,单凭那手字就赢了——“天下第一行书”桂冠,《兰亭集序》戴了就再没摘下来过。连最贤能的皇帝之一唐太宗,都是它的头号粉丝。石崇虽然有钱,可才艺没比过王羲之啊。
   写一手好字有多重要,你这下知道了吧。从小就听语文老师说,作文得高分的秘诀之一,就是尽量把字写得好看一点。听老师的,没毛病。
   其五,长江后浪推前浪。王羲之的《兰亭集序》,对石崇《金谷园诗序》的写法多有参考,却做到了青出于蓝而胜于蓝,不仅登上了东晋头条文艺版,更是凭实力造词,让“曲水流觞”“惠风和畅”等多个成语强势出道。
   诸多先行者的命运,就是成为后起之秀的奠基石。然而后起之秀也绝非浪得虚名。
   发现了吗?王羲之其实是一个被书法耽误了的哲学家与段子手。酣然大醉之际,他精辟总结:抬头、低头之间,一辈子就过去了。他还归纳出“情随事迁”与“后之视今,犹今之视昔”的两大基本规律,令人一下子看透纷繁复杂的世相,洞悉了一切,理解了一切,诚觉世事尽可原谅。
   最后的最后,我要顶着锅盖说一句,这篇文章最成功的地方,其实在于,它是一个千年不败的“彩虹屁”!
   彩虹屁呢,并不是一种有色有味的气体,而是各种花式夸奖的统称。千穿万穿,马屁不穿。彩虹屁是最高级的赞美。《兰亭集序》就是关于彩虹屁的一篇神级教科书。
   你想啊,《兰亭集序》是为了一本叫做《兰亭集》的诗集写的序言。一般而言,请人写序,就是不好意思自夸,才找个朋友帮忙夸。给人写序,就是要做锦上添花的事。这分寸可不好把握,夸猛了,是溢美之词;过于婉转,又达不到目的。
   再看王羲之这篇序,当日集会的美景盛况,绘声绘色如在目前;众人由乐转忧的心境,被他升华成人类普遍的情绪,即便是1666年后的你我,读了都要感慨,啊呀这分明也是我春游后的忧愁嘛!他明里夸读者:你好有眼力,一定能读懂这本诗集。暗里,他变着法儿使劲夸朋友:哥们写得真好,一定会是代代相传的经典!
   夸的最高境界,就是哪怕夸的对象都不在了,你的夸奖之辞还能立在那里成为经典。就像《兰亭集》,早没人看了,可《兰亭集序》,1666年后的你和我,都还在读。
其他文献
朋友家聚会,结束之后,客人散尽,朋友妈妈发现蒸的馒头还剩下一些,于是第二天早上,家里多了一道早点:炒馒头。朋友说:“这个死面馒头还挺好吃的,炒了不软不散,特别顶饿。”  我听完这个故事,感觉自己的心理有点无法承受,却不料另外一个朋友补充:“那有什么,我妈的拿手菜之一是红烧饺子。每次剩了饺子,倒上老抽生抽一顿烧,烹饺子如治大国,轻翻轻炒,出锅再放一点香菜。”  终极的暴击来自第三个朋友:“我妈为了省
我今天要讲的不是什么光彩的经历,相反,它充满了尴尬和痛苦。但如果这个故事,能够让此刻处于挣扎中且读到这个故事的人感到不再那么孤单,那它就是有意义的。  作为高考大省里的全国重点,我们高中最出名的就是军事化管理和整齐跑操。一届3000多个人,一本率高达90% ,200个人能上清华北大。老师也经常激励我们:“能考上清华北大,人生就成功了。”接着鼓励我们把吃饭和睡觉以外的时间都用到学习上。所以大家跑操前
若生(北京大学考古文博学院本科在读)  我是通过“国家专项计划”进入北大的,当时计划中可供选择的五个专业,没有一个是所谓的热门专业。但我那时有名校情结,认为甭管啥专业,北大毕业不会差到哪里去,没想过就业的事情。其次,父母都是老实巴交的农民工,没什么文化,亲戚中也鲜有上过大学的,在填志愿上,全是自己拿主意。  在进入大学以前,除了小时候在科教频道看过一两集考古纪录片外,对考古几乎一无所知。学习考古的
因为《深夜食堂》,网上掀起了对真正的“国产宵夜”的大讨论。  24小时的粥铺,杨国福麻辣烫,街上随便一辆三轮车支起的米粉铺子,冬天路边的红薯摊。  自然比不上《深夜食堂》里黄磊老师的日式小酒馆精致,但即便你住在中国的一线城市,仍然可以随处见到它们。对很多深夜下班身心俱疲的人来说,这些实在的、热乎的食物就意味着拯救。  如果夏天的夜晚只能选择一种宵夜,那就是烧烤。  我对大学最初的印象就是烧烤摊。 
作为省计生委主任,他认为写书聊性是分内的事     在2011年11月11日的“光棍节”和12日的广州性文化节到来之际,广东省政府副秘书长、省人口和计划生育委员会主任张枫推出了他的新著《枫哥品性》,以若干个故事,讲述了性与政治、经济、军事、文学、影视、艺术六大方面的关系。张枫从事人口研究20多年,出书谈性也不应视为怪事。不过,“枫哥”谈起性来,态度大胆直率,语言辛辣幽默,每每引起人们的热议。11月
第一批90后满脑门上贴的都是标签:佛系、已秃、朋克养生……蹦迪戴护膝,生理期只吃红枣味雪糕。  一种面对岁月的焦虑感喷薄而出——眼瞅着到了而立之年,同龄人开始占据各行各业的舞台,朋友圈随便就能刷出几个“30 under 30”(福布斯“30岁以下30位商业领袖榜单”)。再低头看看自己,干啥啥不行,吃啥啥没够,欲望把脖颈子都烧得通红了,还敢自称“佛系”。  不过这个年龄段的焦虑也不只出现在90后身上
如果把你的脑从头里挖出来,你会死掉。医生通过测量你的脑电波来决定你是否已死,而你需要脑来产生脑电波。所以嘛,没有脑的话,你就完了。这并不令人感到惊讶。  令人惊讶的是,究竟在损失多少部分的脑的情况下,它还能继续保持运作。你可能觉得你的脑至关重要,但是要记住,是你的脑让你这么觉得的——而不是一个没有任何偏见的器官。  如果你是一只鸡,就算没了整个头部,你还能活呢。我們是怎么知道的?看看那只明星鸡麦克
身高1.75米、体重130公斤、身穿5XL运动服的周璐璐,在伦敦时间8月5日的举重女子75公斤以上级比赛中表现勇猛,力克俄罗斯劲敌卡什丽娜,以抓举146公斤、挺举187公斤、总成绩333公斤夺冠,其中挺举打破奥运会纪录,总成绩打破世界纪录。  赛后,24岁的周璐璐戴上500度的近视镜,恢复了以往的腼腆。别看周璐璐个子大,她却总说自己“胆小”,还喜欢撒娇。“哎呀,我不想比赛了。哎呀,我不想练了。哎呀
这是一件发生在童年的小事。  我的老爸爸也许已经把它忘记了,然而,在我长长的一生里,它卻有着举足轻重的影响。那年,我九岁。  一日,在靠近大门的一张桌子上写大楷。门铃响了,爸爸应门,是邻居。两个人就站在大门外交谈。那天风很猛,把我的大楷本子吹得“啪啪”作响,我一手拿着毛笔,一手按着大楷本子,写着时,淋漓的墨汁不断地滴落在桌上,十分狼狈。我于是搁下毛笔,走去关门。然而,当我猛力把门关上时,万万意料不
炸薯条  杰克炸薯条时油锅起火,赶紧报警,不一会儿,消防员赶来灭火,末了,对杰克说:“你以后小心点。”  一星期后,杰克炸薯条时又起火了,消防员又赶来灭火,这次他看看杰克,什么都没说。  第二天,杰克收到一个包裹,打开一看,是一大包炸好的薯条,里面附有字条:“今后几周本局人手不足,请您见谅。”货比三家  一个小伙子丢了钥匙,进不去家门,见楼道里贴了很多开锁广告,于是挑了一家打电话过去。  师傅报了