汶川，是一个寂寂无名但山清水秀的小县城，在2008年5月12日14时28分以后，却成为全世界最哀伤的地方。
　　人民军队在地震灾区展开人间与地狱的争夺。
　　总参谋部的命令一道接着一道，和平时期又一次大规模的兵力集结为人民而动。
　　
　　地震仅18分钟后，军队启动处置突发事件应急机制
　　
　　尽管地震太突然了，但是军队还是迅速做出了反应。
　　地震后18分钟，军队处置突发事件领导小组办公室发出了一份地震情况通报，解放军应急预案紧急启动。
　　汶川？在哪里？在这里，找到了！参谋人员在不同比例尺地图上寻找到了汶川。
　　同一时刻，总参谋部发出指示，要求全军部队坚决贯彻军委胡锦涛主席的重要批示，迅速组织灾区驻军全力投入抗震救灾，想方设法救人。军队抗震救灾领导小组随后在北京成立，中央军委委员、总参谋长陈炳德上将为组长，成员包括了解放军四总部和有关军区、军兵种及武警总部相关领导。
　　“能多挖出来一个，就要多一个。”军队救灾指挥部里，一位将军这样对站在他身边的参谋说。
　　几个小时内，数万大军完成集结，铁流滚滚向汶川。
　　成都军区某集团军、四川武警总队在四川、重庆地区集结；
　　黄继光生前所在部队、空军空降某军万余人在湖北迅速集结；
　　济南军区某红军师、有“铁军”美誉的某机械化步兵师万余人在山东完成集结。
　　“各部队掌握的灾情和救援进展情况，可以直接向总参谋部报告。”
　　“改铁路输送为空运，要以最快的速度到达灾区。”
　　抢、抢、抢！抢时间就是抢生命！抢时间就是抢胜利！在指挥所，很多参谋人员已经连续30多个小时没有休息。而在这里工作的干部战士中，有的人家乡就在灾区。14日，救灾工作进入白热化，各个点位都在要求增援。总参谋部决定再次增兵3万，再调军用直升机70架，再征集民用客机23架。步兵、空降兵、海军陆战队、武警、专业救援队……中国的武装力量，为抢救人民生命一次又一次地集结、进发。
　　
　　空降兵怀着对人民的忠诚不惜殊死一跳
　　
　　空降兵带着对人民的忠诚跳下去。中国空军展开史上最大强度的非作战应急空运。
　　要将在千里之外集结的救援部队快速送到灾区，唯一的途径，是空运；
　　要将急需的水和食品送到道路中断的灾区各点位，唯一的途径，是空运；
　　要想把山区的重伤员运出去，唯一的途径，是空运。
　　空军司令员许其亮的部署简短得让人紧张：“快！快！快！”
　　灾后几个小时，空军各个机场、各个飞行部队，按照战时的标准，完成了起飞前的准备，陆续起飞。
　　自13日6时执行向灾区空运任务以来，波音737飞机特级飞行员付润杰每天休息都不到5个小时。但付润杰还不是飞行强度最大的飞行员，空军某部一个机组在13日一天内飞了9个起落，空中连续飞行时间17小时40分，几乎达到了飞行员的体力极限。任务密度之大，史无前例。
　　空军所有灾区机场24小时始终处于超负荷运转状态。在担负飞行保障任务最重的成都某军用机场，几乎每个官兵每天休息的时间都不超过3小时。场站有200多名官兵的家就住在灾区，作为地震的受害者，这个场站没有一个人离开工作岗位。
　　“眼泪救不了汶川，我们在这里的工作越多，亲人们的损失就能最小。”
　　是的，眼泪救不了汶川！空军出动32架飞机，滚动飞行113架次，仅用17个小时就将兵力和装备全部输送至灾区。
　　14日，空军再次飞行132架次，将6000余名增援部队和131.5吨救灾装备、药品空运至灾区。
　　国防大学李大光博士14日接受采访时说，对于中小国家而言，空运成规模的建制部队需要高昂的代价。而解放军在这次救援行动中，空运规模无论是在亚洲还是在世界上，都是最大的。
　　13日，茂县上空，伞降任务因为天气原因被迫取消。“请不要怀疑我们的勇气。”面对网友的焦急询问，空降兵这样回答。
　　14日，茂县上空。
　　仍然没有地面引导，没有地形标识，没有气象资料，15名空降兵先遣队员成功实施了伞降。
　　小分队着陆后迅速与茂县县委、县政府取得联系，用携带的海事卫星电话发回了茂县的第一份灾情报告。
　　15日20时20分，一架大型运输机在映秀镇上空，用大型降落伞成功空投下挖掘机和工程车等大型救援设备。在德阳、绵竹、汶川等17个重灾乡镇，10800余名空降兵陆续到达。
　　
　　“不惜一切代价进入汶川”成为人民军队最明确的目标
　　
　　交通中断、通信中断、灾情不明。所有的情况都不明！
　　在這条红军长征曾经走过的路上，徒步开进，再次成为救灾部队唯一的选择。为了到达灾区，救援部队没有等待，星夜弃车徒步向汶川前进。
　　“实在是太累了，有一位战士冲着天空大喊，雨啊，停下来吧，我们要去救命啊。”向汶川挺进的记者发回这样的报道。
　　“不要讲困难，我只要结果！”
　　“执行命令！”
　　这些只有在战争年代才出现的语言，被部队指挥员多次使用。
　　12日深夜，救援受阻，各路部队弃车徒步开进，一支由某高炮团副参谋长带队的20人侦察分队进入汶川境内。
　　13日11点40分，成都军区的医疗分队和某集团军1300余名官兵陆续到达汶川映秀镇，冒雨展开营救。
　　13日19点23分，“北斗一号”卫星导航定位系统检测到一支部队，从中午12时开始，沿着马尔康、黑水、理县向汶川前进。
　　13日23时，武警某机动师先头部队200名官兵，强行军90公里，终于进入震中的汶川县城。
　　14日上午，首批直升机在震中汶川县降落，新华社记者发回了汶川县城的第一张卫星图片。
　　15日18时，二炮专业工程部队800人连续奋战22小时，打通了绵竹通往北川的公路。半个小时后，救援部队艰难地到达了位于重灾区的全部58个乡镇。
　　15日21时，武警水电、交通等专业部队，在西线抢通了一条理县至汶川的抢险运输线。
　　16日2时，漆黑的夜里，大型挖掘装备开进汶川。
　　16日9时，由解放军总医院骨科专家组成的专家组，乘坐冲锋舟进入映秀镇。
　　16日11时左右，总参谋部测绘局拍摄的大比例尺三维仿真地图送到成都联合指挥部。
　　前期到达的救援部队没有大型救援装备，有的只是年轻战士的身板。“刚开始我们1个战士可以背出1个伤员，昨天是两个人抬1个，现在只能3个人抬1个。”一位在江油救灾的武警少校接受采访时说。
　　 即便这样，武警战士仍然把随身携带的口粮，毫不犹豫地塞到了被救群众的手里。
　　即便这样，当空投食品和饮料从天而降时，已经断粮的救援部队没有留下作为补给，而是第一时间发到灾民手中。
　　即便这样，当余震来临的时候，正在北川中学抢救伤员的战士，还在哭着对阻止他往前冲的人说：“求求你，让我再救一个，我还能再救一个！”