人为什么会变老？在无数个辗转难眠的夜晚我不禁想问，跟青春期时抗议为什么要长大一样。从某个瞬间，准确地说似乎是过了40岁之后，我脸上的胶原蛋白像小鸟飞去再也不回来。“你瘦了吗？”久未碰面的朋友问。看我的身材也知道没有，在心里暗自吐槽后礼貌性地假笑回复：“有吗？”其实并没有因为被夸瘦而感到受宠若惊。我知道人们为什么会有这样的疑问，只看脸的话它确实就像被遗忘在冰箱某个角落的苹果，已萎缩到完全没有存在感。哲学家亚里士多德说：“时间碾碎万物，一切都因时间的力量而衰老，在时间的流逝中被遗忘。”但我老化的脸不会被遗忘，只会在每次与友人见面的时候不断地以各种不算喜闻乐见的方式被提起。
　　曾经我也会自我安慰拥有智慧就够了，但有一年见到年过七十依旧自律甚严的Karl Lagerfled（卡尔?拉格斐）后，我又有了不同的想法。卡尔曾经在他的书《卡尔?拉格斐的世界》中写下：“认为外表在这个年头并不重要，那还真是谎言：外表能让你和自己安然地和谐共处。”每天照镜子的时候我就知道我无法和这张脸和谐共处，那深深烙印在眉间的皱纹、如两道刀痕般的法令纹，以及凹陷的双颊，无时无刻不在提醒我：“青春，是一个所有成员有朝一日都会被除籍的俱乐部。”
　　然而在美容圈，继环保和“白幼瘦”之后，“抗衰老”是下一个被提上议程讨伐的对象。年龄原本就是一个极具争议性的话题，先不说老化能不能对抗，在道德上这个说法也值得商榷。追本溯源，在美容圈首度提出抗老这个护肤概念的是上世纪初两位女性先锋：HR创始人Helenea Rubinstein以及伊丽莎白雅顿创始人Elisabeth Arden。《被品牌塑造的美，营销如何改变了我们的外表》一书的作者Mark Tungate表示：“这两位女士的产品的确造福了数百万女性，令她们变得更美，但另一方面，她们的广告也向消费者传递了老化让人自惭形秽的讯息。”经过一个世纪，直白的抗衰老语言和制造焦虑不再是市场主流，取而代之的是“让肌肤持续闪耀、恢复光彩”;社交网站也开始传播珍爱自己，接受真我的积极态度。美国美容杂志Allure 的主编更决定全书禁用“抗衰老”这个词，“改变我们想法的第一步就是改变我们的说法。”与其说你用了什么抗衰老产品，不如说你用了什么眼霜或防晒霜。
　　老化是自然的过程，不可避免，也无法与之抗衡，但我们并不是没有能力去做更好的选择，或者，套句老生常谈，优雅地老去。从年轻时就持续护肤，再搭配轻医美，可以更从容地面对岁月的挑战。我们三位即将以及已经步入30、40、50岁的美容编辑，在日常的保养之外，也尝试了时下流行的几种轻医美，虽然没有逆转时光，但自我感觉特别好。虽然卡尔最后还是很“丧”地告诉我们：“人生不是选美比赛，人的智慧会存续，但青春和美貌则会过季。”但我们仍要倔强地不向命运低头，既然智慧已存在，那就努力让花季再延续吧。

45岁+除皱与透明质酸注射

　　距离我第一次接受除皱针和玻尿酸（透明质酸）注射已经三四年了，久到我几乎已经忘记了有什么功效，所以这次的体验也算新鲜。对于一个从小就害怕打针，以至于连打疫苗都犹豫了好几个月的人来说，注射真的是痛定思痛，非必要绝对不会走到这一步的选择。最明显困扰我的问题有几个：首先是我的眉间纹，这总共三道深深的纹路令我看起来有种不怒而威的凶狠感，即使我在放空别人也会以为我心事重重，对我优雅温柔的人设造成了很大的伤害。其次是凹陷的面部和不清晰的轮廓，一个人的脸怎么可以看起来又瘦又胖？很不可思议，但我做到了，法令纹周围胶原蛋白流失，但下颌线附近看起来又像长了双下巴一样。最后就是嘴角下垂看上去显得闷闷不乐，我真的很希望能拥有修图软件里的微笑唇！但地心引力太强大了只能投降。
　　皮肤学专家晏晓青在初见时帮我拍了两张照片，一张面无表情，一张开怀大笑，“从这两张照片可以看出静态和动态时你的面部需要改善的地方。虽然你的确因为年龄流失了许多胶原蛋白，抬頭纹和法令纹也较为明显，但眼周保养得倒是不错，并没有太多纹路。如果搭配光电辅助可以改善松弛状态，在脸上几个地方补充玻尿酸也能让你的下巴轮廓更自然。”医生除了指出我的不足之处，还夸赞了我保养得当，让我如沐春风，很玻璃心的我其实有点害怕医生说：“没救了，动刀吧！”知道自己还能力挽狂澜，也算松了一口气。
　　比较严重的眉间纹选择了注射肉毒素，这是我第二次打肉毒素，之前是打在下巴处放松线条，这是第一次打在眉间。和上次相较，疼痛感比较轻微，对于忍痛指数很低的我来说，轻微就真的是可以忽略不计了。而玻尿酸因为要注射的点比较多，如果感觉不舒适那真是如坐针毡。我选择了刚在中国获批含利多卡因的塑形填充透明质酸产品，因为直接在产品里添加了0.3%的利多卡因，疼痛感又降低许多，利于精准注射，打造精致、自然的填充效果。医生在施打的时候一直问我还好吗？因为我没什么疼痛反应，医生觉得有点不可思议。
　　独特的NASHA技术低吸水性，通常一天后就能感受到差异。但打完针不夸张地说，当天晚上我就觉得自己变漂亮了。接下来一个礼拜我逢人就问怎么样？是不是变年轻了？没什么偶像包袱、绝不会像明星那样遮遮掩掩的我恨不得贴个大字在脸上让每个人都来看看我打完针的效果。虽然现实是大家都是工具人，没有真感情的同事不会关注你脸上皱纹是不是少了三道，但天天照镜子的我是最清楚差异的。即刻见效的注射医美确实很吸引人，但我把护肤品打入冷宫了吗？并没有，我愈发加强每日护肤的工作，恨不得把所有最贵最好的东西都抹脸上，这才配得上我花重金打造的宛若新生的肌肤。

Q&A

　　ELLE：你覺得怎么样才算是准备好做医美的心态？
　　晏晓青：接受自己的瑕疵，有正确的审美标准，这两点是准备好做医美的心态。比如有些人对自己脸上的色斑要求百分之百去除，造成后期激光能量过高，反而出现保护性色沉。还有些人过度追求上镜时的惊艳，整出千篇一律的网红脸，或者有些男生的苹果肌填充过于饱满，反而不自然。
　　ELLE：光电项目在年轻一代中特别受欢迎，我们身边很多刚满30岁的人就迫不及待地开始做热玛吉或Fotona 4D这类项目，你觉得几岁开始比较适合？
　　晏晓青：25岁以后，真皮层每年产生的胶原蛋白减少1%。这是一种自然衰老过程。当然胶原蛋白丢失的快慢与遗传、生活习惯、饮食习惯和职业等都有关系。而热玛吉和Fotona 4D其实都属于抗衰老的项目。它们都是通过热能刺激胶原蛋白再生。如果觉得肌肤开始衰老，比如出现眼袋、细纹、皮肤松弛，就可以开始做这些项目延缓老化。现在年轻人因为熬夜等不良习惯，30岁开始做这类项目，也并不奇怪。但是对于大部分刚满30岁的人，因为本身并没有那么老，所以可能做完这类项目会觉得改善没那么明显，但是只要坚持规律治疗，从长期看，一定是可以跑赢同龄人的。所以我认为，如果以抗老化为目的的保养，从30岁开始是可以的。Fotona 4D基本3次一个周期，一个周期相当于一次热玛吉。分4个模式，分别对嫩肤，溶脂，提拉紧致有作用。差不多一年半到两年可以接着做下个项目。
　　ELLE：注射美容在国内越来越受欢迎，你会给求美者什么建议？
　　晏晓青：我会根据她的诉求给予建议，一般我会根据实际情况帮她预估、分析在每个点位的注射量，一般会精确到0.1ml。
　　ELLE：你曾经遇到过比较特别的求美者需求是什么？
　　晏晓青：我曾遇到个男生，已经35岁了，但觉得自己长得娃娃脸，他要求把颧弓部位加强，以显得自己更Man。我第一次和他沟通后，觉得他的要求有点夸张，让他先少量注射，回去先自己适应一下。之后一周，他又来找我，特别肯定和坚决要求在颧弓部位加量注射，我又从手机里找到一张照片，和他确定是想这样夸张吗，当时我以为他看到小怪物的照片可能会放弃自己的想法，没想到他看到照片，眼睛立马放光，说这就是我要的效果。
　　ELLE：现在网上的平台很多，但是很多人还是不知道如何去选择一个好的医生。
　　晏晓青：确实有这样的现象，我们去医院时，看到这个是院长，那个是主任，平台也会把医生包装成大师。我的建议是查一下这个医生的真正学历、职称（比如主任医师、副主任医师）和工作年限，这些是不可能包装做假的。
　　ELLE：什么才算是比较完整的抗老化方案？
　　晏晓青：因为衰老是各个层面的衰老，比如面部骨质吸收，深层脂肪萎缩，浅层脂肪随重力作用下移，韧带相对松弛。所以完整的抗老化方案，应该是包含各个层次抗老化的完整方案。如果一个年过40岁的人想维持肌肤状态，首先我会评估一下他的状态，我看他是以松弛为主还是以容量的丢失为主，还是两方面都有。如果以松弛为主的，那么我会让他先做收紧类的光电项目，如热玛吉或者Fotona4D;如果他是以容量丢失为主，那么我就以填充玻尿酸为优先。如果两者都有，那就根据求美者的诉求，优先考虑解决一项。
　　ELLE：你觉得不同品牌的注射产品有明显的差异吗？
　　晏晓青：有的。我会根据产品的理化特性，比如玻尿酸吧，它的一些基本参数，如弹性模量，黏性模量，内聚力，吸水性来分析产品，根据皮肤的质量、需要修饰的程度和注射层次来选择产品。比如，如果注射填充鼻子，肯定首选弹性模量最高的品牌，因为它支撑性能佳，交联剂含量最低，意味着安全性佳，同时它又不容易移位。

35岁“童颜针”初体验

　　我几乎整个职业生涯都在寻找和报导各种“变美”的方法，比如第一时间试用新产品、采访品牌背后的真正操盘手、看各种美妆美发大秀……作为身边亲朋好友的专业美妆产品导购，最近几年，让我推荐微整形项目的人多了起来。很多人以为美容编辑一定是微整形项目的重度体验者和拥护者。事实上，我亲身尝试过的微整形项目屈指可数——两次玻尿酸（也就是透明质酸）填充、一次下颌及颈部超声刀（在中国台湾体验的）和最近的“童颜针”。“童颜针”字面意思仿佛是在告诉你，只要挨住了这一针便能瞬间恢复年轻童颜。之前媒体爆料天后王菲突然颊丰变脸的背后大功臣就是“童颜针”，“童颜针”因此名声大噪。但事实上，“童颜针”并不是武侠小说里的童姥神功，根本不会一针回春，甚至可以说起效挺慢的。这与它作用原理有关，虽然它如同玻尿酸一样，都属于一种面部填充材料，但“童颜针”是健康再生型，而玻尿酸是传统占位型。从字面意思就能看出两种填充剂存在明显的效果呈现差别。“童颜针”的主要成分是冻干粉状的聚左旋乳酸（PLLA），由可再生资源如谷物或植物秸秆等发酵得到。将PLLA注入面部肌肤的筋膜层后，它会在体液（水）的作用下被人体自然降解为小分子乳酸单体，而这种单体可有效激发皮肤内成纤维细胞活力，并刺激肌体自身胶原再生填补凹陷的部位，改善面部皱纹及坑纹，进而实现面部年轻化和预防老化的作用。最为关键的是，这种小分子乳酸单体最终会被代谢成二氧化碳和水，通过呼吸和排泄系统排出体外。但这里需要强调的是，由于“童颜针”一夜火爆，国内突然出现好多生产“童颜针”的厂家，但PLLA在人体的水解过程中，受到材料本身的物理和化学特性影响非常大，也就是说并非含有PLLA的填充材料，就叫做“童颜针”。四川大学国家生物材料工程技术研究中心教授、博导何斌博士就在知乎发文：“注射用PLLA要达到‘回春’的临床效果就必须对其物理和化学特性有严格的要求。目前全球通过美国FDA认证的唯一一组注射用聚左旋乳酸填充剂的产品名为Sculptra和Sculptra Aesthetic。但是目前该款产品仍未获得中国NMPA的批准，所以国内包括很多专业的医生对该产品也了解不多。” 　　而我这次体验的产品是唯一被中国NMPA批准的聚乳酸面部填充剂，拥有Ⅲ类医疗器械证和欧盟CE注册证。因此在你有意尝试之前，除了确认医美机构的正规性和注射医生的专业性之外，最好先请医美机构出示产品的合格资质。当然，除了施打效果和安全性外，亲朋好友更为关注疼痛感是否可以扛住。这里要提一下，“童颜针”的施打方式和玻尿酸略有不同，它不是“点”式而是“线”式打法，通过注射医师的专业评估，在面部画上线状路径后，从大约30-40度角从肌肤下斜面施针插入，直至需注射的皮肤处，于注射区域慢慢退出逆行注射，然后进行按压帮助填充剂从“线”到“面”均匀分布。因此有疼痛感，但是咬咬牙为了美可以忍受。另外，注射后确实即刻有视觉上的膨胀感，皱纹及细纹也会跟着减退，但这只是短暂的，应该是大面积施针后引发的脸部应激肿胀。果然第二天我就消肿了。当我美滋滋地向同事询问脸有没有变化时，和谐真挚有爱的同事关系并没有让大家睁眼说瞎话，大家都说改变不大。但不用感到失望，皮肤学专家洪恺志告诉我这是正常的，“正常情况下，三天后水分与甘露醇逐渐被吸收，PLLA降解产生乳酸，促进胶原蛋白再生，一个月后可观察到明显的改善，效果一般可持续两年以上。”所以，“童颜针”是否能让我因为箍牙而导致的太阳穴和面颊出现的轻微凹陷重新恢复澎弹饱满？就让我们拭目以待吧。
　　关于“童颜针”你至少要知道这些
　　手术前
　　● 要找一个经验丰富的注射医师。你可以选择整形外科手术医师、美容医生或者其他有实践经验的医生，只有他们能够帮你辨别填充物的好坏。
　　● 只接受能被人体吸收的注射成分，绝大部分都是由玻尿酸组成的，它们才是最靠谱的。因为在一般情况下，它们在皮下存在的时间为三到六个月。当然，也存在着“慢慢被吸收”的成分，它们的期限是六个月到两年。
　　● 对于医生为你推荐的产品，要毫不犹豫地询问其来源，并知晓它是否已经通过安全性测试。
　　术后注意
　　● 治疗后至少24小时内应用冰袋或冷敷巾进行数次冰敷;
　　● 治疗后数天可使用保湿剂按摩，频次：5分钟/次，5次/天，连续5天;
　　● 避免暴露于阳光或UV灯下，应使用防晒用品;
　　● 治疗后8小时即可化妆。

25岁轻医美初体验

　　当我们选择轻医美时，我们选择了什么样的服务？比起注射和动刀子那些让人需要做足了心理建设的医美项目，“轻医美”像是一个入门的缓冲地带，让我忍不住心动起来。25+的我在心理年龄上很不成熟，害怕去医院看到白大褂，却因为日常极不规律的作息和不健康的饮食拥有了比生理年龄更大的“肌”龄（得知这件事的我哭晕在肌肤检测仪面前）。这让我不得不把肌肤护理赶紧提上日程，听从专业人士的建议，服下这颗还来得及挽回的“后悔药”。
　　经过一番功课与比较，我决定前往刚刚在魔都开业的一家轻医美机构，做店内的招牌项目“焕活紧致”，这也是机构创始人马修老师个人非常推荐的项目。轻微社恐的我其实在预约时还犹豫了好一会儿（对，我就是连打个电话都要纠结的人），结果整个预约用微信小程序就快速搞定了，选择项目—选择时间—选择医生（或护士），一句话都不用说，确认短信自动发到了手机，大舒爽！去到店里也都是由一位护士专门服务，初次进店从需要做的肌肤检测开始到最后结束，全程都是这位贴心的小姐姐在耐心地给我讲解，安全感满分。
　　当然啦，身为美容编辑我还是体验过各种facial的，相比之前藏在豪华酒店、奢华美容专柜里的SPA，这里充满设计感，很年轻。以白色为主色调，店内的装修和陈列简洁又有未来感，坐落在购物中心一隅，远远看去还以为是一家科研机构。说回我选择的“焕活紧致”吧，这个项目分为两个部分，先用仪器为皮肤做一次深层清洁，再用射频仪做面部的提拉与紧致。第一步使用的是一款抗老净白焕肤的皮肤管理仪器，通常被认为是韩国小气泡的升级版，分为净颜+活肤、吸净+焕颜、滋养+修护三个步骤，分别配有蓝、绿、白三个吸头，全是一次性的，卫生安全。上脸操作之前护士给我做了详细介绍，虽然前两个步骤分别使用了乳酸和水杨酸，但你完全感觉不到自己在“刷酸”，脸上没有任何刺激与不适。净肤过程结束后，护士还给我看了从我脸上清洁出来的老废角质和污垢，它们漂在半透明轻微泛黄的精华溶液里面，虽然不忍直视但我心里还是直呼好厉害，这可不是每天洗脸就能搞定的事情。皮肤一下变得通透有光泽，而且黑头和毛孔在清洁过后几乎“隐形”了！接下来就是使用来自以色列的“女神机”进行的射频提拉操作了，护士会先在你的脸部涂上热凝胶，然后分区操作，最后针对重点部位加强提拉。说实话我对这个没有什么特别的期待，又不是动刀子打肉毒，怎么可能会迅速瘦脸？但做完我还是惊讶到“啪啪打脸”，我摸着自己的下颌缘，它已经很多年没有如此紧致了！最后我几乎是蹦跶着回到了办公室，向大家展示我光滑柔嫩得像水蜜桃般的肌肤（笑）。这时她们也才刚刚吃完午饭回来，这一天的午餐时间，显然是我得到了更多快乐。
　　想要向所有年轻人安利轻医美，它给我留下的第一印象是“短、平、快”，做令人头大的选择题的时间缩短了，预约和进行护肤的整个过程特别符合当下扁平化的社交属性——用手机就能搞定，还有快，从进店到出门，一个小时都不用。这实在是太适合Z世代的年轻人了！美贵妇们或许每个月都得花重金在皮肤护理机构泡上好几天，而我们，把钱明明白白花在了刀刃上，照样拿捏净透好肤质，关键还没占用到一丁点儿玩乐的时间。一个“轻”字，给医美划上了一条新潮分界线。为此，ELLE特邀机构创始人、结构美学护肤专家马修，带我们深入了解轻医美、新护肤。

Q&A

　　ELLE：你创办的轻医美机构有什么特殊之处？
　　马修：我们想给年轻人提供一个零压力的场所，单次计费，而且针对4种年轻肌肤提供了有且仅有的8个精选护理服务，1分钟之内你就可以完成选择，半小时就可以完成一次护理。没有捆绑销售、没有办卡、没有向上的大型医美项目推荐。而且我们更多考虑的是线上预约沟通和社交需求，这是我们的核心优势。
　　ELLE：定期进行皮肤管理，平时护肤是不是就不用太上心了？
　　马修：30分钟的皮肤管理再怎么高效，仍然只是一个美容项目，是一种定期巩固提升，肉眼可见的效果也需要回家之后继续护理才能保持，不可以偷懒。
　　ELLE：将受众定位在95后、00后以学生群体为主的Z世代，会不会加重年轻人的“容貌焦虑”？
　　马修：我们的目标是让肌肤健康有元气，同时解决的是年轻人的常见肌肤问题，痤疮、毛孔粗大、敏感等，不想让年轻人因为这些皮肤问题而感到不自信，这应该是帮助他们减轻“容貌焦虑”。
　　ELLE：对于轻医美的未来，你有什么设想？
　　马修：“只做精致而特别的事情”，这是我们的理念。对于初创品牌，一切都正在摸索中，但希望这是一个年轻人会喜欢的生活方式品牌。我们也一直在与消费者建立更多的沟通和交流，让品牌更加丰富，一步步走向成熟。