梅贻琦是天津南开学堂的第一批学生，也是首批清华招考的留美公费生。其同学徐君陶回忆，当时发榜时，前来看榜的学生都纷纷挤向红榜，急切地寻找自己的名字，继而或喜或悲，再相互以各自流露出的表情找“同道中人”。唯独年少的梅贻琦别具一格，他不慌不忙、从容不迫地站在一旁看榜，脸上不喜不忧，别人完全看不出他是否被录取。
　　据说梅先生之前也性格急躁，之所以能锻炼成现在的样子，完全得益于父亲的“面粉哲学”。
　　那是1902年的一个炎炎夏日，梅贻琦准备背诵一篇古文，却因天气太热而心烦意躁，读了多次仍背得不流利。他一气之下撂下书，不耐烦地說道：“不背了！”秀才出身的父亲见了，思忖片刻，对他说道：“走，你随我去吃碗拉面吧。”
　　来到父子二人常去的那家拉面馆后，父亲径直将他带到拉面的师傅旁边。师傅正要做拉面，案板上放着一堆面粉。父亲与师傅耳语几句，便要梅贻琦轻拍面粉，他照做了，结果面粉四散飞扬。梅贻琦不知父亲用意，一脸不解，父亲却示意他看师傅。只见师傅又给面粉加了点水，又揉了几下。父亲再次让他拍下面粉，面粉没有散，但梅贻琦觉得它很松软。之后，师傅又放了些水，不断地将面粉揉成面团，直至拉成拉面。这时，父亲将他带到一边，语重心长地说道：“你现在的心态就像之前的面粉，禁不住轻轻一拍。这样以后如何能立足社会呢？你要学会沉静、稳重，慢慢成长，就像面粉加水揉成面团，做成拉面都不会断一样，这样你才会自强、自立。”
　　梅贻琦终于明白了父亲的良苦用心，此后，他每每沉不住气时，总是重温父亲的“面粉哲学”，告诫自己要戒骄戒躁。渐渐地，他养成寡言、慎言、重实干的好习惯，并以“慢、稳、刚”的行事风格受到众多学者的称赞，成为受到所有清华人崇敬的梅校长。
　　（编辑 高倩/图 沐阳）